Cinematografia este ca o oală magică, mereu gata să ofere celor care își doresc o nouă porție de povești interesante și uneori șocante.
Filmele sovietice oferă o senzație incredibil de confortabilă și caldă. E greu de crezut că atmosfera a fost diferită în timpul filmărilor. Cu toate acestea, au existat și o mulțime de momente neplăcute și dificile. Acestea se datorează în mare parte faptului că progresul tehnologic nu atinsese încă un nivel înalt în acele vremuri. Multe cascadorii și efecte speciale au fost realizate chiar de actori sau folosind mijloace improvizate. Unele situații pot fi descrise acum cu un zâmbet, dar altele încă evocă groază.
Domnii norocului
Incidentul a avut loc în timpul filmării unei scene în care personajele călătoresc în cisterna unui camion de ciment. Pentru această secvență a fost adusă pe platourile de filmare o pastă specială. O soluție care ar arăta ca cimentul lichid pe cameră a fost creată folosind maia verde amestecată cu esență de ceapă. Amestecul s-a dovedit a fi extrem de lipicios și emana un miros neplăcut. Actorii au petrecut ore întregi scoțându-l de pe haine și spălându-l de pe piele. Așa că replica „Ciment bun, nu se spală deloc...” a fost rostită din toată inima.
Domnii norocului
Zbor dungat
Actorul Evgheni Leonov era îngrozit să fie în preajma tigrilor. Inițial, în timp ce personajul său se afla în baie, un pahar special a fost plasat între el și tigru. Dar cameramanul a susținut că acesta provoca strălucire în cadru. Apoi, fără avertisment, paharul a fost îndepărtat. Leonov a intrat pe platoul de filmare ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat și, în timp ce se afla în baie, a simțit brusc respirația tigrului pe el. A sărit din cadă, înnebunit de frică. Această scenă, cu emoția ei autentică, a fost cea care a ajuns în film. Imaginează-te în pielea bietului actor; chiar nu l-ai invidia.
Zbor dungat
Dragoste și porumbei
Alexander Mihailov, cel care l-a interpretat pe celebrul Vasily Kuzyakin pe ecran, aproape a murit în timpul filmărilor. În scena în care personajul său cade în mare printr-o ușă deschisă, actorul a trebuit să se arunce în apă complet îmbrăcat. Ajuns la fund, a trebuit să fie dezbrăcat rapid de asistenți în costume de scafandru. În timpul filmărilor, unul dintre ei s-a chinuit să-i dezlege cravata, ceea ce l-a făcut pe actor aproape să se înece. Cu toate acestea, cravata a fost tăiată rapid, iar Mihailov a fost scos afară, în spațiul deschis.
Dragoste și porumbei
Viy
În timpul filmărilor unei scene, un sicriu a fost atașat direct de tavan. Actrița principală, Natalya Varley, a fost forțată să se învârtă în el pentru cameră. Actrița a povestit că în acel moment s-a speriat și a amețit. Incapabilă să se controleze, Varley a căzut din sicriu. A fost salvată în mod miraculos de colegul ei de platou, Leonid Kuravlyov. Dacă acesta nu ar fi reușit să-și prindă colegul la timp, Natalya ar fi putut fi grav rănită.
Viy
O gară pentru doi
Vă amintiți scena în care personajele principale, interpretate de Oleg Basilashvili și Lyudmila Gurchenko, se deplasează pe o potecă înzăpezită spre tabără? Filmarea acestei scene a prezentat provocări semnificative. Operatorii de cameră nu au putut folosi șinele pentru a mișca camera din cauza condițiilor meteorologice - troiene masive de zăpadă și temperaturi scăzute. Așadar, echipa a confecționat sănii speciale pentru echipament. În plus, operatorii de cameră au trebuit să se înhame la sănii, la fel ca transportatorii de barje din faimosul tablou al lui Ilya Repin. Însuși marele regizor Eldar Ryazanov a ajutat la tragerea camerelor.
O gară pentru doi
Balada Husari
Filmările au început în martie, când încă era multă zăpadă. Dar apoi a început să se topească rapid. Echipa de filmare a avut dificultăți în a obține recuzită pe atunci, mai ales când a venit vorba de cantități mari de zăpadă artificială. La început, cameramanii au încercat să filmeze la umbră, apoi în adâncul pădurii, iar apoi au fost nevoiți să adune zăpada rămasă de la toate periferiile și să o aducă pe platourile de filmare cu camionul. Iar pentru scena de luptă de la conacul Azarov, care a fost filmată în aprilie, nu a mai rămas deloc zăpadă. Așa că echipa a amestecat rumeguș cu cretă și naftalină și a presărat-o în toată curtea.
Poporul ucrainean a fost desemnat laureat al Premiului Andrei Saharov pentru libertatea de gândire din 2022. Decizia a fost luată miercuri, 19 octombrie, la Strasbourg, de către Prezidiul Parlamentului European, din care fac parte președinta Roberta Metsola și șefii tuturor grupurilor parlamentare.
Parlamentul European a remarcat „pierderile incredibile de vieți omenești și orașele și satele distruse” ale poporului ucrainean și lupta acestuia pentru a-și apăra patria, suveranitatea, independența și integritatea teritorială, precum și libertatea, democrația, statul de drept și valorile europene. Deputații europeni au lăudat, de asemenea, curajul, rezistența și dăruirea președintelui ucrainean Volodimir Zelenski față de poporul său, precum și rolul persoanelor, al reprezentanților societății civile și al instituțiilor statului și publice.
„Acest premiu este pentru acei ucraineni care luptă. Pentru cei care au fost forțați să fugă. Pentru cei care și-au pierdut cei dragi. Pentru toți cei care se ridică și luptă pentru ceea ce cred. Știu că poporul curajos al Ucrainei nu va renunța și nici noi”, a declarat Roberta Metsola. „Războiul de agresiune neprovocat al Rusiei împotriva Ucrainei are un impact uriaș asupra poporului ucrainean. Ei (ucrainenii – ed.) nu luptă doar pentru a-și apăra casele, suveranitatea, independența și integritatea teritorială, ci apără și libertatea, democrația, statul de drept și valorile europene pe câmpul de luptă împotriva unui regim brutal care urmărește să submineze democrația noastră și să slăbească și să divizeze Uniunea noastră”, a adăugat președinta Parlamentului European.
Ceremonia de premiere va avea loc în decembrie
Ceremonia de premiere va avea loc pe 14 decembrie la Strasbourg. Cei trei finaliști, anunțați pe 13 octombrie, includ poporul Ucrainei, fondatorul Wikileaks, Julian Assange, și Comisia Adevărului din Columbia.
Premiul pentru Libertatea Gândirii, numit după fizicianul sovietic și activist pentru drepturile omului Andrei Saharov, a fost înființat de Parlamentul European în 1988 și acordat persoanelor sau organizațiilor neguvernamentale care s-au remarcat în apărarea drepturilor omului și a libertăților fundamentale. Premiul este de 50.000 de euro. În 2021, premiul a fost acordat liderului opoziției ruse încarcerat, Alexei Navalnîi; cu un an înainte, opoziției belaruse; iar în 2018, regizorului ucrainean Oleg Sențov, care era pe atunci închis în Rusia.
Dosarul a fost înmânat de primarul orașului Odessa.
Dosarul de nominalizare pentru „Centrul istoric al orașului portuar Odessa” a fost depus pentru includerea pe Lista Patrimoniului Mondial UNESCO, a anunțat pe Twitter prim-viceministrul Afacerilor Externe al Ucrainei, Emine Dzhaparova.
„Astăzi, dosarul de nominalizare pentru «Centrul istoric al orașului portuar Odesa» a fost depus oficial la UNESCO pentru includerea pe Lista Patrimoniului Mondial. Apreciem eforturile tuturor de a face din centrul orașului Odesa un sit al patrimoniului cultural mondial și de a-l proteja de teroriștii ruși”, a scris Dzhaparova.
Conform site-ului web al Consiliului Local Odessa, problema includerii Odessei pe Lista Patrimoniului Mondial UNESCO urmează să fie examinată la următoarea sesiune a Comitetului.
Dosarul a fost prezentat de primarul orașului Odesa, Gennadii Trukhanov, în cadrul unei întâlniri cu Ernesto Ottone, directorul general adjunct UNESCO pentru cultură, Lazar Eloundou Assomo, directorul Centrului Patrimoniului Mondial UNESCO, și Vadym Omelchenko, ambasadorul extraordinar și plenipotențiar al Ucrainei în Franța.
Ca reamintire, în dimineața zilei de 10 octombrie, Rusia a lansat atacuri masive cu rachete și aeriene asupra teritoriului ucrainean.
Ocupantul a lovit centrul capitalei. Explozii au avut loc și în Hmelnițki, Jîtomîr, Dnipropetrovsk, Lviv, Poltava și alte regiuni. În regiunea Odesa, forțele de apărare aeriană au doborât trei rachete și cinci drone sinucigașe.
Ce se întâmplă la instituțiile culturale din Moscova, unde au fost deschise centre temporare de mobilizare?.
După ce Vladimir Putin a anunțat o mobilizare „parțială”, primarul Moscovei, Serghei Sobyanin, a luat inițiativa și a deschis centre temporare de mobilizare la instituțiile culturale. El a spus că acest lucru a fost făcut „pentru confortul cetățenilor” chemați. Astfel de centre au fost deschise la Muzeul Moscovei și la Teatrul Roman Viktyuk, un Artist al Poporului din Ucraina.
Novaya Gazeta. Europa a vizitat aceste puncte de mobilizare în prima lor zi de operațiuni.
„Toți bărbații de aici au peste patruzeci de ani. Sunt apți, deci asta înseamnă că ești eligibil”, îi spune o femeie cuiva la telefon, așteptând o rudă la o cafenea de lângă Muzeul Moscovei. Familii întregi se adună aici, în mare parte femei. Persoanele în vârstă ocupă mese mari, se întâlnesc cu familiile altor soldați mobilizați și discută despre situația actuală din țară. „Nora mea mi-a scris: «Putere tuturor, acest lucru este nedrept». Cu siguranță o voi denunța. E separatistă!”, se plânge mama unui recrut celor din jur.
Centrele mobile de recrutare au început să funcționeze la instituțiile culturale din Moscova pe 26 septembrie. Inițial, acestea erau planificate pentru Muzeul Moscovei, Teatrul Roman Viktyuk și Muzeul Darwin. Cu toate acestea, ultima locație a fost ulterior abandonată, un centru de rezervă fiind deschis în pavilioanele de la VDNKh. „Crearea centrelor temporare de mobilizare nu numai că va permite o primire confortabilă a vizitatorilor, dar va asigura și absența unor inconveniente suplimentare pentru moscoviții care locuiesc în apropierea birourilor de recrutare militară. Alegerea locațiilor pentru centrele temporare de mobilizare a rezervelor s-a bazat pe disponibilitatea tuturor condițiilor necesare pentru o experiență confortabilă a vizitatorilor, accesibilitatea lor prin transport și apropierea lor de birourile de recrutare militară existente”, a declarat Guvernul Moscovei.
Punct de mobilizare la Muzeul din Moscova.
La Muzeul Moscovei, centrul de mobilizare este situat într-o curte interioară, înconjurat de clădiri pe trei laturi. Ofițeri de poliție în uniformă completă, cu arme automate pregătite, stau de pază la intrare - câte doi ofițeri la fiecare doi metri, în ciuda faptului că curtea în sine este destul de mică. Luni, în prima zi de funcționare a centrului, doar câteva zeci de persoane se aflau înăuntru: unii dintre cei chemați se aflau în interiorul clădirii muzeului, care era închisă în acea zi, în timp ce cei care tocmai sosiseră singuri au rămas afară, cu rudele lor.
Afară e destul de frig și plouă, așa că părinții care își așteaptă copiii mobilizați intră în cafenea să se încălzească. O tânără barista spune că, chiar în prima zi de funcționare, vârsta clienților s-a schimbat dramatic: acum sunt în mare parte adulți. „Și, per total, a existat o creștere a numărului de clienți. Și acesta este doar începutul; încă pregătesc totul [la centrul de recrutare]”, spune ea.
La o masă mare de la intrare, o familie discută despre soarta rudei lor mobilizate. Niciuna dintre ele nu se pronunță împotriva mobilizării; dimpotrivă, îl ajută să ajungă la gară cât mai repede posibil: în timp ce bărbatul este la gară, așteaptă polița de asigurare medicală, pe care au uitat să o aducă.
„Îi oferă să se alăture unei companii militare private”, spune femeia în vârstă.
„Ce este un PMC?”, o întreabă un bărbat în vârstă, îmbrăcat într-o jachetă de piele.
Păi, e o companie militară privată. Se spune că acolo condițiile sunt mai bune..
În primele zile după ce Vladimir Putin a anunțat o mobilizare „parțială”, primarul Moscovei, Serghei Sobianin, a anunțat că guvernul de la Moscova va suplimenta salariile celor mobilizați cu propriile plăți regionale. Potrivit lui Sobianin, fiecare recrut va primi lunar 50.000 de ruble, iar în cazul unei răni minore sau grave, 500.000, respectiv un milion de ruble. În cazul decesului unui bărbat, familia sa va primi trei milioane de ruble din bugetul regional.
Un alt centru de mobilizare a fost deschis la Teatrul din Moscova, numit după Artistul Poporului din Ucraina, Roman Viktyuk, care s-a născut la Lviv și a murit la Moscova acum doi ani. „Am servit în timpul sistemului totalitar; am supraviețuit tuturor liderilor principali ai totalitarismului. Dar pot spune astăzi cu bucurie că nu am pus în scenă niciuna dintre cele 156 de producții ale mele care au servit sistemul. <…> Membrii Biroului Politic și liderii țării veneau în mod regulat la Teatrul de Artă din Moscova, principalul teatru al țării, pentru premierele mele. Dar aceste producții nu aveau nicio legătură cu servirea sistemului”, a spus el într-un interviu acordat BBC.
Fotografie: captură de ecran video
Pe durata mobilizării — cel puțin până pe 9 octombrie — teatrul a anulat toate spectacolele. Teatrul însuși susține că acest lucru a fost făcut „din motive tehnice”, oferind rambursarea biletelor. Din cauza deschiderii centrului de mobilizare, afișul piesei „Suflete moarte” a fost îndepărtat de pe clădirea teatrului, iar intrarea nu mai afișează programul pentru următoarele două săptămâni. Teatrul în sine este împrejmuit de centrul de recrutare, iar ofițeri de poliție rutieră sunt staționați pe toate părțile drumului.
Pe 26 septembrie, pe canalul de Telegram al propagandistului Vladimir Soloviov a apărut o înregistrare video cu o ceremonie de adio pentru bărbații recrutați în război. Aceasta prezintă voci masculine dintr-o mulțime care stă în spatele unui gard lângă clădirea teatrului și strigă „Ura!”, iar cei care se îndreaptă spre front răspund de cealaltă parte a gardului. Și unele femei, care veniseră să-și vadă cei dragi la revedere, aplaudă. După aceea, în timp ce în difuzoare se auzeau cântece patriotice despre apărarea „patriei natale”, toți bărbații sunt îmbarcați în autobuze Mosgortrans și autobuze electrice – mândria primarului Serghei Sobianin – și trimiși într-o „tabără de antrenament” în regiunea Moscovei.
Spre seară, mulțimea de oameni care îl salutau se rărise considerabil, iar bucuria lor dispăruse. Femei și bărbați în vârstă rămăseseră în ploaie, ștergându-și lacrimile cu batiste mici și uzate. „Nu știe absolut nimic: unde, de ce sau de ce merge. Tot ce putem face este să așteptăm și să sperăm că Marat va răspunde la telefon”, îmi povestește un bărbat în cârje despre ruda sa într-o stație de autobuz.
În urma morții regizorului de teatru ucrainean Roman Viktyuk, regizorul Denis Azarov a devenit director artistic al teatrului său. În aprilie, acesta a demisionat din funcția de director artistic, urmat de întreaga echipă. RTVI atribuie plecarea lui Azarov semnăturii sale pe o scrisoare deschisă împotriva războiului cu Ucraina, scrisoare care a fost ulterior ștearsă. „După ce Denis Azarov și întreaga sa echipă, din care am făcut parte și eu, au părăsit teatrul lui Roman Viktyuk, teatrul, în opinia mea, s-a destrămat complet. Regizorul (Alexander Smertin – ed., Novaya Evropa) care îl conduce habar n-are ce este direcția artistică. Așadar, nu mă surprinde că s-a întâmplat asta”, spune un fost angajat al teatrului care a dorit să rămână anonim.
În ciuda acestui fapt, ea încă îi simpatizează pe colegii ei rămași în trupă, ale căror spectacole au fost anulate din cauza deschiderii centrului de mobilizare. „Îi simpatizez profund pe numeroșii artiști care au fost dați afară din propriile case. Nu pot susține spectacole acolo și nu este clar când vor putea din nou să o facă. Până acum, au spus că [spectacolele vor fi reluate] pe 9 octombrie, dar acest lucru nu este garantat, după cum vă puteți imagina”, spune ea.
„[Alexander Smertin] a alungat sistematic echipa lui Denis din teatru”, continuă ea. „Inițial, speram că poate lucrurile se vor rezolva, dar nu. În cele optsprezece luni în care a fost director artistic, Denis Azarov a insuflat o nouă viață teatrului lui Roman Viktyuk, a găsit o modalitate de a se conecta cu personalul și a planificat proiecte minunate care, din păcate, sunt acum îngropate. Toate acestea, în opinia mea, se încadrează în distrugerea sistematică a teatrelor din Moscova.”.
Ministrul rus de externe, Serghei Lavrov, a invocat existența locuitorilor vorbitori de limbă rusă din Moldova și a promis că îi va „proteja”. Lavrov nu a explicat ce anume a vrut să spună.
Ministrul rus de Externe a făcut această declarație în timpul unui discurs adresat copiilor ruși, care a marcat începutul noului an școlar. De asemenea, el a atras atenția asupra existenței Găgăuziei în cadrul Moldovei și a sugerat că acesteia ar trebui să i se acorde o autonomie mai mare (derulați până la sfârșitul paginii pentru a viziona videoclipul).
„Vom face tot posibilul pentru a ne asigura că interesele populațiilor vorbitoare de limbă rusă din Moldova și Transnistria nu sunt prejudiciate în niciun fel. De asemenea, să nu uităm că, pe lângă Transnistria, Moldova include și Găgăuzia, care solicită, de asemenea, un statut special și se bucură deja de anumite elemente ale acestui statut special”, a declarat Lavrov.
El a mai afirmat că autoritățile moldovene ar trebui „să înceteze să mai joace jocurile geopolitice impuse de Occident și să se gândească la interesele acelor oameni care trăiesc alături de ei”.
Ministrul rus de Externe, Serghei Lavrov, a declarat încă din 2014 că „scenariul ucrainean” s-ar putea repeta în Moldova. El a afirmat că Rusia i-ar sprijini pe transnistreni dacă aceștia ar decide brusc să „își determine independent viitorul” în cazul în care Moldova își schimbă statutul militar-politic de nealiniere.
În mai 2022, președinta Republicii Moldova, Maia Sandu, a cerut Rusiei să își retragă trupele din Transnistria ocupată. Ea a declarat că poporul său nu dorește război sau destabilizare în regiune.
Ministerul Educației, Științei și Sportului din Lituania și-a anunțat intenția de a întrerupe predarea limbii ruse ca a doua limbă în școli. În schimb, instituțiile de învățământ vor oferi predarea altor limbi.
Cu toate acestea, implementarea rapidă a schimbărilor este problematică, deoarece în prezent cel mai mare număr de profesori din această materie sunt instruiți, iar angajarea de profesori pentru alte limbi este dificilă, potrivit ministrului Educației, Jurgita Šiugždinienė, conform Delfi.
Potrivit acesteia, numărul elevilor care aleg alte limbi decât rusa, din păcate, nu crește atât de repede pe cât se dorește. Totuși, acest lucru se datorează pur și simplu faptului că acum este mai ușor să angajezi profesori de limba rusă.
În același timp, există și o tendință în Lituania de a studia și alte limbi, în special germana și franceza.
„Ne-ar plăcea foarte mult să vedem oportunitățile de învățare a altor limbi extinse cât mai repede posibil. Iar aceste cifre cresc treptat. Observăm o preferință tot mai mare pentru germană și franceză”, a declarat ministrul.
Šiugždinienė a subliniat că cel mai dificil lucru de schimbat este a doua limbă aleasă pentru studiu în școlile mici.
„Dacă clasele au 5-8 elevi, angajarea de profesori pentru a preda franceza, germana sau alte limbi este dificilă. Așa că astăzi, aceștia aleg calea cea mai ușoară - profesorii care sunt în număr mare”, a explicat ministrul.
Ca o reamintire, Lituania a susținut decizia Estoniei de a interzice intrarea cetățenilor ruși. În același timp, oficialii de la Vilnius au pledat pentru restricții similare la nivelul Uniunii Europene.
Anterior s-a relatat că ucrainenii au început să folosească limba de stat mai frecvent în comunicarea de zi cu zi. În ultimele șase luni, numărul celor care vorbesc în mod regulat ucraineana a crescut la 64%. În plus, s-a înregistrat o scădere accentuată a consumului de conținut informațional în limba rusă. Psihologul militar Andriy Kozinchuk a recomandat, de asemenea, încurajarea prietenilor să treacă la ucraineană într-un mod similar - vorbind ei înșiși limba de stat.
Artistul Dmitri Vrubel, autorul graffiti-ului care înfățișează un sărut între Brejnev și Honecker, a murit la Berlin.
Sâmbătă, Dmitri Vrubel, probabil cel mai faimos artist din lume din Berlinul rus, a fost înmormântat. Graffiti-ul său - faimosul „Sărut frățesc” din cartierul Friedrichshain din Berlin - surprinde starea de spirit ambivalentă a unei întregi epoci, trecută și prezentă.
Cea mai mare și mai faimoasă secțiune a Zidului Berlinului care a supraviețuit a devenit cea mai mare expoziție în aer liber și galerie de artă permanentă din lume, Galeria East Side, pe 28 septembrie 1990, datorită prezenței graffiti-urilor lui Vrubel. Am vizitat-o recent, iar pe Mühlenstraße am retrăit atât melancolia spațiului, amploarea zidului dincolo de capacitățile mele personale, cât și experiența depășirii creative a acestei melancolii, surprinsă pe perete într-o serie de declarații artistice de calitate și calitate variabile.
Un sentiment de profundă satisfacție
Cele două personaje principale din acest tablou — liderii politici ai URSS și Germaniei de Est, Leonid Brejnev și Erich Honecker — au rămas în artă tocmai datorită invenției lui Vrubel. Se pare că Brejnev a făcut acest lucru mult timp după moartea sa. Celelalte încarnări artistice ale lor sunt atât mai puțin cunoscute, cât și mult mai slabe. Sunt mai puțin familiarizat cu această narațiune honeckeriană, iar narațiunile brejneviene create în diverse forme de artă de maeștri ai oficialităților sovietice, precum pictorul Nalbandian sau actorul Matveev, chiar și în perioada post-sovietică, sunt puține și plictisitoare.
A fost necesar să se estompeze granițele artei și să se găsească o cale inteligentă de a pătrunde în spațiul artistic actual, astfel încât Brejnev, care nu visase niciodată la o asemenea faimă, și partenerul său politic să fie imortalizați.
Artistul Dmitri Vrubel, autorul graffiti-ului care înfățișează un sărut între Brejnev și Honecker, a murit la Berlin.
Și nici măcar autoritățile berlineze nu au înțeles imediat care era trucul și cum un desen aparent simplu, cu o inscripție ciudată, reproducând o fotografie cunoscută, a devenit un extras unic de semnificație existențială.
Permiteți-mi să vă reamintesc. În general, se crede că fotografia care a inspirat graffiti-ul lui Vrubel a fost făcută pe 7 octombrie 1979, în Berlinul de Est. Apoi, îmbătrânitul Brejnev a vizitat marioneta Germaniei de Est și l-a salutat pe liderul acesteia, Erich Honecker, în maniera sa caracteristică și familiară, de „frate mai mare”: cu un „triplu sărut brejnev”.
Se spune că autoarea fotografiei a fost fotojurnalista Barbara Klemm de la Frankfurter Allgemeine. Klemm însăși nu pare să-și asume meritul. Într-un interviu, ea a dezvăluit odată că fotografia de aproape, peste care era scris graffiti-ul, a fost făcută de colegul ei francez, Régis Bossu. „«Sărutul» meu a surprins exact același moment, dar în fotografia mea nu îi vedeți doar pe Brejnev și Honecker, ci și pe politicienii aliniați, observându-și liderii. Régis stătea în spatele meu și avea un teleobiectiv, ceea ce este bun pentru prim-planuri... Nu m-au interesat niciodată fețele îndepărtate de împrejurimile lor, de spațiul din jurul lor. Trebuie să arăt ce se întâmplă în jurul meu. Așa că am surprins nu doar sărutul în sine, ci și privirile expresive ale diplomaților din fundal.”.
Așadar, Bossu este creatorul intrigii originale. El a surprins odată momentul. Dar nici în anii 1970, nici în anii 1980, această imagine fotografică, publicată în presă, nu a dobândit o semnificație prea mare. Toate stelele au trebuit să se alinieze. Pentru ca timpul și locul, subiectul și intuiția artistului să se unească pentru a produce cel mai izbitor efect.
Sărut fatal
Zidul Berlinului a căzut, iar granița dintre Germania de Est și cea de Vest a fost desființată. Zeci de artiști din diverse țări au pictat zidul în 1990. Printre artiști, în mod neașteptat pentru el însuși, s-a numărat și Dmitri Vrubel. Pe baza unei fotografii vechi de Bossu, Vrubel a pictat un graffiti accesibil publicului pe zid. L-a însoțit cu inscripția: „Doamne! Ajută-mă să supraviețuiesc acestei iubiri muritoare”. În germană, sună, poate, mai corect: „Mein Gott, hilf mir, diese tödliche Liebe zu überleben”.
Se spune că opera lui Dmitri Vrubel a devenit un simbol al schimbărilor care au dus la prăbușirea lumii bipolare, la căderea Zidului Berlinului și la unificarea Germaniei. Sărutul de pe partea estică a zidului părea nesemnificativ. Însă liderii îmbrățișați, împreună cu strigătul rugător al artistului graffiti, au oferit o interpretare umană a celei mai semnificative răsturnări istorice din viața unei generații.
Nu este întotdeauna posibil să explici cu suficientă atenție, prin intermediul minții, cum ar putea fi percepute această imagine și inscripție. Aș sugera să le citești în acest fel.
În cazul nostru, un sărut masculin altruist exprimă o determinantă irezistibilă, fatală a existenței. Doi bătrâni sunt uniți de un sentiment de satisfacție profundă și reciprocă. „Dragostea” (adică legătura ideologică) dintre liderii îmbătrâniți trebuia înțeleasă în acest context ca ceva fatal, ca o patologie socială, ca un semn al legăturii lor indestructibile și al puterii lor invincibile. Un semn care ne obligă și ne obligă pe toți să ne supunem forței acestei sorți ideologice, politice. „Trăim, legați de un jurământ de fier”, a scris odată un poet sovietic. Acest jurământ, grafitit, a fost transformat într-un act ideologic și orgiastic.
Inscripția și situația complet incredibilă în care o astfel de imagine necenzurată putea fi produsă în fostul Berlin de Est, au semnificat împreună eliberarea de sub puterea bătrânilor maniacali, cu serviciile lor secrete nemiloase, armatele obediente și escortele ideologice mărunte.
Graffiti-ul berlinez al lui Vrubel este un reflex critic ascuțit împotriva calomniei totalitare a epocii. Este o artă care respinge frumusețea și se înclină spre grotescul expresionist. „Una dintre caracteristicile artei contemporane”, a spus artistul însuși mai târziu, „este criticitatea. Există arta clasică și de salon, care fie descrie anumite forme de frumusețe, fie lucrează cu anumite modele și încearcă să le imite, și apoi există arta contemporană, care are multe funcții diferite. Dar una dintre funcțiile sale inerente este critica. Nu doar critica artistică, ci și critica politică și socială. Absența acestui element este declinul artei contemporane.”.
Simplu spus, graffiti-ul lui Vrubel este o celebrare a eliberării, trăită personal ca un eveniment atât de artist, cât și de publicul său la vremea respectivă. Este o eliberare de frica obișnuită, despre care artistul a remarcat într-un interviu: „Mama mea s-a născut în exil în Tyumen. Nu l-am văzut niciodată pe bunicul meu pentru că a fost ucis în 1937. Celălalt bunic al meu a lucrat în sistemul Gulag și în NKVD. Am fost crescut din copilărie să mă tem pur și simplu de orice...”
Tranzit: Moscova – Berlin
Viața vibrantă a lui Vrubel a fost colorată, iar preocupările sale creative s-au distins prin diversitatea lor, dar în fața noastră, poate, există un caz în care maestrul va rămâne în istoria artei (și nu numai a artei) în primul rând ca autor al unei opere majore, creată, întâmplător, așa cum se crede adesea, aproape din întâmplare.
Articolul din „Pereselenchesky Vestnik” despre moartea lui Vrubel menționa deja că, în momentul creării graffiti-urilor sale, artistul în vârstă de 30 de ani suferea de o poveste de dragoste sfâșiată între două femei. În autobiografia sa din 1993, el a scris despre asta puțin diferit: „Pe «Zidul Berlinului» am creat un tablou despre dragostea mea pentru o fată din Leningrad.” Ei bine, pentru un artist adevărat, emoțiile sociale sunt legate în mod firesc de experiențele intime.
„Majoritatea picturilor mele sunt dedicate unei singure teme: «Poporul rus»”, a recunoscut el. „Îi iubesc foarte mult și mă tem foarte mult de ei. Același lucru este valabil și pentru mine: pot fi bun și cu inimă caldă, dar pot fi și rău și crud. Oamenii pe care îi înfățișez sunt atât călăi, cât și martiri. Nu știu cine a ucis, cine a fost victima... Fac parte din istoria Rusiei, iar această istorie face parte din mine.” Dar odată cu pictura graffiti „Sărut frățesc” a intrat într-un tărâm cu semnificație globală, dincolo de „tema rusească” care îi dominase conștiința și impulsurile creative.
La Moscova, am cunoscut-o pe prima soție a lui Dmitri Vrubel, Svetlana, și pe copiii lor. Am împărtășit chiar și un proiect educațional comun pentru o vreme, Institutul de Istorie Culturală, unde am fost rector. Dar utopia nobilă și idealistă a studiilor culturale asociată cu acesta nu a supraviețuit în metropola nordică. A fost înăbușită de oficiali, iar apoi partenerii mei și-au pierdut interesul pentru ea. Dmitri Vrubel, după ce a locuit la Moscova timp de o jumătate de secol, s-a mutat la Berlin acum 12 ani.
Încă de la început, Vrubel a sugerat să vedem această derivă nu ca fiind înrădăcinată în cauze pur banale, cotidiene, ci ca o schimbare de capital legată de mecanismele istoriei. Deși, desigur, nu era singurul care considera că Moscova slăbise artistic și cultural în ultimele decenii, pierzându-și fatal calitatea spirituală, chiar dacă putea oferi confort și comoditate. Berlinul, dimpotrivă, devenea o metropolă culturală, un focar de inspirație nu numai pentru Europa, ci pentru civilizația umană în ansamblu. „Aș vrea să trăiesc la Moscova așa cum trăiesc la Berlin. Berlinul este Moscova ideală. Dar sub actualul guvern din Rusia, este foarte dificil să te implici în artă politică. Iar arta în afara unui context politic nu mă interesează”, a comentat artistul.
În 2009, rămășițele Zidului Berlinului au fost restaurate. Autoritățile au șters mai întâi graffiti-urile vandalizate din anii 1990, au întărit betonul zidului, l-au vopsit în alb și... l-au invitat pe Vrubel să restaureze pictura. Se spune că mulți artiști au fost reticenți în a-și recrea lucrările, nu fără motiv „temându-se că galeria s-ar transforma într-un Disneyland pentru turiști”. Cu toate acestea, Dmitri Vrubel a ajuns la Berlin și a recreat „Sărutul frățesc” în câteva săptămâni. El a explicat acest lucru prin dorința sa de a „integra Berlinul prin intervenție culturală”: „Locul Galeriei East Side era odată un teren viran. După ce artiștii au pictat zidul, Berlinul a început să se coalizeze în acea zonă. Acum este un cartier la modă.”.
Desigur, pasiunea intensă pentru acest subiect s-a estompat. Însă graffiti-ul a devenit o parte integrantă a mediului urban de-a lungul deceniilor. Pentru Berlin, opera lui Vrubel a devenit una dintre principalele cărți de vizită și rămâne, poate, un mesaj unic.
Pe fundalul graffiti-urilor lui Vrubel, cupluri îndrăgostite se sărută, rimându-și sentimentele cu faimoasa imagine. În orice zi, cineva ar putea chiar decide că artistul a surprins pur și simplu doi veterani ai ceea ce ei numesc relații „netradiționale”. (Trebuie spus că această asociere superficială a mai amuzat publicul înainte, dar a fost în cele din urmă temperată de o acuratețe istorică sobră.) În mesajul vechi, amintirile istorice care se estompează sunt mai întâi completate și apoi înlocuite de accente contemporane de natură originală. Mai ales că elementele sovietice sunt din nou la modă în Rusia. După cum spunea Vrubel, „Văd că noul guvern urmează aceeași cale; pot ghici imediat ce se va întâmpla. Pentru că totul s-a întâmplat înainte... Rusia nu trăiește în viitor, ci în trecut și trebuie să privim constant înapoi.”.
Planurile lui Vrubel includeau crearea unui Muzeu al Evenimentului, conceput pentru a prezenta și interpreta știri importante prin intermediul artei. El chiar spera să trăiască pentru a vedea alte schimbări radicale în Rusia, când inevitabil va avea loc o recuperare artistică la Moscova, așa cum s-a întâmplat cu Zidul Berlinului: „Prima expoziție majoră de artă rusă contemporană ar trebui să aibă loc la Lubianka, la fel ca clădirile Stasi. Lubianka ar trebui să devină cel mai mare spațiu de artă ocupat din lume.”.
Dacă s-ar întâmpla asta, e imposibil de ghicit ce ar înfățișa acolo vreun geniu nou. Și e departe de a fi sigur că ar fi un sărut.
Odată cu începutul anului 2022, dezbaterea publică despre fascism s-a intensificat brusc. În discursul popular și politic, termenul și-a pierdut de mult tot sensul original și a devenit un fel de înjurătură. Cu toate acestea, din punct de vedere istoric, denota un regim politic specific - cel al lui Benito Mussolini din Italia. Mai târziu, a început să fie folosit ca termen colectiv pentru a descrie toate regimurile totalitare de extremă dreaptă radicală. Astăzi, utilizarea sa este plină de multe probleme, iar știrile actuale le evidențiază foarte bine. În Uniunea Europeană, Ungaria și Polonia sunt adesea acuzate că folosesc o retorică „fascistă” (de unde și conflictele dintre Bruxelles, Budapesta și Varșovia); Rusia a lansat un război împotriva Ucrainei sub pretextul „luptei împotriva naziștilor”; istoricii, între timp, spun că regimul lui Putin amintește prea mult de cel al lui Mussolini, ceea ce face ca termenul „fascism” să fie cel mai potrivit. Deci, poate și-a pierdut complet sensul? Să-i întrebăm pe oamenii inteligenți.
Da, vom începe cu Umberto Eco
În literatura academică, cea mai de manual descriere a fascismului a fost lăsată de Umberto Eco, profesor italian, scriitor și unul dintre cei mai inteligenți oameni ai secolului XX. Și-a petrecut copilăria și tinerețea sub conducerea lui Mussolini, așa că era foarte familiarizat cu discursul social al acelor ani. Pentru Eco, „fascismul” era invazia moravurilor medievale în modernitate. El a lăsat o listă de 14 caracteristici ale acestui fenomen. Se crede că, dacă mai mult de cinci dintre ele sunt vizibile simultan într-o anumită societate, putem folosi pe bună dreptate termenul „fascism” pentru a-l descrie. Iată-le:
1. Prima caracteristică a fascismului etern este cultul tradiției. (…) Rezultă că nu există loc pentru dezvoltarea cunoașterii. Adevărul a fost deja proclamat odată pentru totdeauna; tot ce rămâne este să-i interpretăm cuvintele obscure. Este suficient să ne uităm la „clipboard-urile” oricărei culturi fasciste: acestea conțin doar gânditori tradiționaliști. Gnoza fascistă germană a fost hrănită din surse tradiționaliste, sincretiste și oculte. Cea mai importantă sursă teoretică a noii drepte italiene, Julius Evola, confundă Graalul cu „Protocoalele Înțelepților Sionului”, alchimia cu Sfântul Imperiu Roman.
2. Tradiționalismul duce inevitabil la o respingere a modernismului. Atât fasciștii italieni, cât și naziștii germani păreau să adore tehnologia, în timp ce gânditorii tradiționaliști denunțau de obicei tehnologia, considerând-o o negare a valorilor spirituale tradiționale. Dar, de fapt, nazismul se bucura doar de aspectul superficial al industrializării sale. În adâncul ideologiei sale, domina teoria lui Blut und Boden - „Sânge și Pământ”. Negarea lumii moderne era deghizată într-o negare a modernității capitaliste. Aceasta este, în esență, o negare a spiritului anului 1789 (și, bineînțeles, a anului 1776) - spiritul Iluminismului. Epoca Raționalismului este văzută ca începutul depravării moderne. Prin urmare, fascismul etern poate fi definit ca iraționalism.
3. Iraționalismul este strâns legat de cultul acțiunii de dragul acțiunii în sine. Acțiunea este frumoasă în sine și, prin urmare, se desfășoară fără reflecție. Gândirea este lipsită de virilitate. Cultura este privită cu suspiciune, fiind potențiala purtătoare a unei atitudini critice. Totul este aici: de la afirmația lui Goebbels: „Când aud cuvântul «cultură», întind mâna după pistol”, până la platitudinile fermecătoare despre intelectualii slabi, intelectualii cu cap de ou, snobismul radical și universitățile ca pepiniere pentru infecția comunistă. Suspiciunea față de lumea intelectuală semnalează întotdeauna prezența fascismului etern. Gânditorii fasciști oficiali s-au ocupat în principal cu acuzarea culturii contemporane și a intelectualității liberale de abandonarea valorilor străvechi.
4. Nicio formă de sincretism nu poate rezista criticii. Abordarea critică operează prin distincții, iar distincțiile sunt un atribut al modernității. În cultura contemporană, comunitatea științifică respectă dezacordul ca fundament al dezvoltării științifice. În ochii fascismului etern, dezacordul este trădare.
5. Disidența este, de asemenea, un semn al alterității. Fascismul etern crește și caută consensul, exploatând frica înnăscută de străin. Primele sloganuri ale mișcării fasciste sau prefasciste sunt îndreptate împotriva străinilor. Prin urmare, fascismul etern este, prin definiție, presărat cu rasism.
6. Fascismul etern se naște din frustrarea individuală sau socială. Prin urmare, toate fascismele istorice s-au bazat pe clase de mijloc frustrate, care sufereau de o criză economică sau politică și se temeau de o amenințare din partea unei clase inferioare irite.
7. Pentru cei care sunt în general dezavantajați social, fascismul etern le spune că singura garanție a privilegiului lor este faptul de a se fi născut într-o anumită țară. Așa se creează naționalismul. Mai mult, singurul lucru care poate uni o națiune sunt dușmanii. Prin urmare, în centrul psihologiei fasciste se află o obsesie pentru ideea unei conspirații, de preferință una internațională. Ceilalți membri trebuie să se simtă asediați. Cea mai bună modalitate de a concentra un public asupra unei conspirații este de a folosi izvoarele xenofobiei. Cu toate acestea, o conspirație internă este, de asemenea, potrivită; evreii sunt foarte potriviți pentru asta, deoarece sunt simultan atât înăuntru, cât și în afară. Cel mai recent exemplu american de obsesie a conspirației este cartea lui Pat Robertson, „Noua Ordine Mondială”.
8. Aliații ar trebui să se simtă insultați de bogăția și puterea etalată a dușmanilor lor. Când eram mic, am fost învățat că englezii sunt o „națiune de cinci mese pe zi”. Englezii mănâncă mai mult decât italienii săraci, dar onești. Evreii sunt și ei bogați și își ajută ai lor, menținând o rețea secretă de ajutor reciproc. Pe de o parte, aliații sunt convinși că pot învinge orice inamic. Astfel, datorită fluctuației firelor retorice, dușmanii sunt portretizați ca fiind simultan prea puternici și prea slabi. Din acest motiv, fascismele sunt condamnate să piardă întotdeauna războaie: nu sunt capabile să evalueze obiectiv capacitatea de luptă a inamicului.
9. Pentru fascismul etern, nu există luptă pentru viață, ci mai degrabă viață de dragul luptei. Prin urmare, pacifismul este, fără echivoc, fraternizare cu inamicul. Pacifismul este reprobabil, deoarece viața este o luptă eternă. În același timp, există și un complex al Judecății de Apoi. Întrucât inamicul trebuie - și va fi - distrus, va urma o bătălie finală, care va duce la obținerea controlului complet asupra lumii de către mișcare. În lumina unei astfel de „soluții totale”, se presupune o eră a păcii universale, o Epocă de Aur. Totuși, acest lucru contrazice teza războiului permanent și niciun lider fascist nu a reușit încă să rezolve contradicția rezultată.
10. Fascismul etern susține elitismul populist. Cetățenii obișnuiți constituie cei mai buni oameni din lume. Partidul este compus din cei mai buni cetățeni obișnuiți. Un cetățean obișnuit poate (sau este obligat) să devină membru al Partidului.
11. Fiecare este crescut pentru a fi erou. În mituri, eroul întruchipează o ființă rară, extraordinară; totuși, în ideologia fascismului etern, eroismul este norma. Cultul eroismului este direct legat de cultul morții. Nu este o coincidență faptul că motto-ul falangiștilor era: Viva la muerte! Trăiască moartea! Oamenilor normali li se spune că moartea este tristă, dar trebuie să o înfrunți cu demnitate. Oamenilor religioși li se spune că moartea este o metodă dureroasă de a atinge fericirea supranaturală. Eroul fascismului etern, însă, tânjește după moarte, predestinată pentru el ca cea mai bună compensație pentru o viață eroică. Eroul fascismului etern abia așteaptă să moară. În nerăbdarea sa eroică, observăm între paranteze, el ajunge mult mai des să ucidă pe alții.
12. Întrucât atât războiul permanent, cât și eroismul sunt jocuri destul de dificile, fascismul etern își transferă dorința de putere în sfera sexuală. Aceasta este baza cultului masculinității (adică a disprețului față de femei și a persecuției nemiloase a oricăror obiceiuri sexuale nonconformiste - de la castitate la relațiile homosexuale). Întrucât și sexul este un joc destul de dificil, eroul fascismului etern se joacă cu un pistol, adică cu un substitut pentru falus. Jocurile de război constante își au rădăcinile în inevitabila invidia penis.
13. Fascismul etern este construit pe populism calitativ. Într-o democrație, cetățenii se bucură de drepturi individuale; ansamblul cetățenilor își exercită drepturile politice doar cantitativ: deciziile majorității sunt puse în aplicare. În ochii fascismului etern, individul nu are drepturi individuale, iar Poporul apare ca o calitate, o unitate monolitică care exprimă o voință colectivă. Întrucât niciun număr de ființe umane nu poate avea cu adevărat o voință colectivă, Conducătorul pretinde că le reprezintă pe toate. Pierzând dreptul de a delega, cetățenii obișnuiți nu acționează; ei sunt doar chemați - o parte pentru întreg, pars pro toto - să joace rolul Poporului. Prin urmare, Poporul există ca un fenomen pur teatral.
Pentru un exemplu de populism de înaltă calitate, nu trebuie să ne uităm la stadionul din Nürnberg sau la piața aglomerată din fața balconului lui Mussolini din Roma. În viitorul apropiat, perspectiva unui populism de înaltă calitate se află în televiziune sau internet, care pot prezenta reacția emoțională a unui grup select de cetățeni drept „judecata poporului”.
Adânc înrădăcinat în populismul său calitativ, fascismul etern ia armele împotriva „democrațiilor parlamentare putrede”. Prima declarație a lui Mussolini în discursul său adresat parlamentului italian a fost: „Aș vrea să pot transforma această sală plictisitoare și cenușie într-o sală de sport pentru băieții mei”. Desigur, el a găsit rapid un refugiu mult mai bun pentru „băieții săi”, dar cu toate acestea a dizolvat parlamentul.
Ori de câte ori un politician pune la îndoială legitimitatea parlamentului pentru că acesta, se presupune, nu mai reflectă „judecata poporului”, este evident că există un miros de fascism etern.
14. Fascismul etern vorbește novvorba. Nouvorba a fost inventată de Orwell în romanul său „1984” ca limbă oficială a socialismului englez, anglicismul, dar elemente ale fascismului etern sunt comune unei game largi de dictaturi. Atât manualele naziste, cât și cele fasciste erau caracterizate de un vocabular sărac și o sintaxă primitivă, menite să limiteze instrumentele elevilor pentru gândirea critică complexă. Dar trebuie să fim capabili să identificăm alte forme de novvorbă, chiar și atunci când au aspectul inocent al unei emisiuni de televiziune populare.
Începând cu 1 septembrie 2022, elevii de clasa întâi din toate școlile publice din Kazahstan nu vor mai studia limba rusă. În același timp, elevii de clasa întâi vor fi, de asemenea, scutiți de la materia opțională de limba engleză.
Potrivit ministrului Educației, Askhat Aimagambetov, această decizie a fost luată din cauza încărcăturii curriculare grele cu care se confruntă elevii noi, a relatat Radio Liberty.
„În clasa întâi, copiii vor începe să studieze gramatica limbii lor materne, kazahă. Începând cu clasa a doua, vom introduce limba rusă în programă, iar începând cu clasa a treia, se va preda limba engleză. Acest lucru va asigura o distribuție rezonabilă a volumului de muncă”, se arată în comunicat.
În același timp, în Kazahstan rămân clase școlare unde, conform solicitărilor părinților, copiii studiază în limba rusă. Pentru ei, ambele limbi vor fi predate simultan, dar engleza va fi introdusă în continuare după clasa a treia.
Președintele kazah, Kassym-Jomart Tokayev, și-a exprimat în repetate rânduri dezacordul și o anumită detașare de Rusia, un aliat strategic. Mai exact, la un forum economic, politicianul, literalmente „sfidând” dictatorul Vladimir Putin și propagandista Margarita Simonyan, a refuzat să recunoască „LPR/DPR” drept state suverane, numind în schimb, pe bună dreptate, aceste entități cvasi-republici.
Ulterior, el a subliniat că „unii oameni” din Moscova se înșală atunci când cred că Kazahstanul se va „pleca la picioarele lor” după protestele din ianuarie 2022.
Izolarea crescândă a Rusiei pe scena globală ar putea deveni o bună oportunitate de a rupe cu valorile occidentale „străine”, iar arta ar trebui să acționeze ca un ghid în acest sens.
Această opinie este împărtășită de o serie de personalități culturale, inclusiv de directorul Muzeului Ermitaj, Mihail Piotrovski.
Potrivit lui, războaiele au fost întotdeauna percepute ca un mijloc de autoafirmare — iar exemplul Rusiei și Ucrainei nu face excepție.
Mihail Piotrovski, directorul Muzeului Ermitaj:
Nivelul emoțiilor negative pe care îl vedem în întreaga lume – în Est, Vest, Sud – este extraordinar și este foarte periculos pentru umanitate. Cultura trebuie să găsească o modalitate de a readuce oamenii la această stare de calm. Nu va fi rapid, dar numai cultura poate face asta.
Serghei Bezrukov, directorul artistic al Teatrului Provincial din Moscova, consideră că situația actuală va ajuta la „curățarea” artei ruse de influența occidentală și la readucerea acesteia la valori conservatoare.
Actorul consideră că sancțiunile străine, printre care se numără și el, vor ajuta cultura rusă să-și găsească propriul drum.
Bezrukov spune că, în loc să se uite la Hollywood, Rusia ar trebui să-și construiască propriul spațiu cultural.
Serghei Bezrukov, director artistic al Teatrului Provincial din Moscova:
„Sincer, nu ar strica să-mi recâștig acel sentiment de mândrie și respect de sine. Întotdeauna a fost ofensator când oamenii din propria mea țară îmi denigrează propria țară.”.
În același timp, casa de discuri Navigator Records relatează că aproximativ 40 de artiști care se opun războiului din Ucraina au fost plasați pe o listă neagră neoficială, iar concertele lor au fost anulate.
