Литва закрыла въезд Моргенштерну на 10 лет. Представитель миграционного департамента Рокас Пукинскас сказал, что запрет «вступает в силу незамедлительно» и связан с угрозой нацбезопасности. Основанием стало интервью 2021 года. В разговоре с Дмитрием Гордоном музыкант назвал Владимира Путина «красавчиком» и отказался отвечать, «чей Крым», заявив, что полуостров «принадлежит его жителям». Этого оказалось достаточно, чтобы мэр Вильнюса Валдас Бенкунскас потребовал включить артиста в список нежелательных.
Мэр пояснил, что не может «сидеть сложа руки», наблюдая, как человек, который «не может ответить, чей Крым», «публично отдает дань уважения Путину». Одновременно власти проверяют компанию-организатора его концерта, подозревая риски для информационной безопасности. Моргенштерн лишён въезда не только в Литву. Ранее ему закрыли путь в ОАЭ и на Украину, где его также считают угрозой.
Попытки снять статус иноагента и давние проблемы
Издание сообщило, что рэпер пытается снять статус иноагента уже больше года. Анонимный источник утверждает, что «статус со временем снимут», если музыкант продолжит работать над собой. Заявлено, что он «дошел до дна», занялся здоровьем и «сам захотел измениться», а его изменения контролируют влиятельные люди. Продюсер Леонид Дзюник говорил, что артист стремится избавиться от статуса, потому что «жрать охота, а денег-то нет». В 2022 году он получил статус иноагента из-за предполагаемых выплат от Yoola Labs Ltd.
Проблемы музыканта тянутся годами. Его обвиняли в пропаганде наркотиков, критиковали за слова о Дне Победы, подавали заявления в полицию, а затем обвиняли в продаже наркотиков. Он переехал в Дубай, позже — в Израиль. В ОАЭ ему закрыли въезд из-за нарушений. В 2024 году его обвинили в невыполнении обязанностей иноагента, завели уголовное дело, арестовали имущество и объявили в розыск. В 2025 году он проходит лечение, борется с зависимостями и удаляет татуировки с лица.
Сейчас он гастролирует по Европе. Однако с учётом запретов в Литве, ОАЭ и на Украине география его выступлений стремительно сужается.
В интервью mk.ru народный артист РСФСР и цирковой ветеран Анатолий Марчевский заявил, что в стране наблюдается тревожный дефицит профессиональных клоунов.
Правда, судя по политическим новостям, в одних только правительственных залах этот жанр переживает настоящий ренессанс.
По словам артиста, настоящих мастеров клоунады — тех, кто создаёт образ с философией, стилем и юмором, — почти не осталось. «Речь не о массовиках-затейниках в костюмах, а о клоунах с индивидуальностью и внутренним миром», — подчеркнул Марчевский. Впрочем, если бы он заглянул на очередное совещание чиновников, возможно, своё мнение он бы скорректировал.
Он отметил, что во многих цирковых программах клоуны больше не участвуют, а ведь именно они, по его словам, «главные персонажи любого спектакля». Сегодня, похоже, их место на сцене заняли другие артисты — в костюмах посолиднее, но с тем же комическим эффектом.
Марчевский рассказал, что за десять лет проведения Всемирного фестиваля клоунов во всём мире удалось найти лишь 120 настоящих мастеров. «Все были разные по репертуару, но одинаково весёлые и талантливые», — сказал он. В правительственных кругах, как шутят пользователи соцсетей, таких талантов, похоже, сотни.
Поколение Z отвернулось от классического кино — почти половина представителей возрастной группы 14–24 лет признались, что предпочитают анимацию игровым фильмам нашло исследование ученых Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе.
Мы хотим видеть себя на экране
По данным исследования, 48,5% опрошенных назвали мультфильмы и анимационные сериалы более привлекательными, чем фильмы с живыми актерами. Каждый третий (32%) отметил, что хочет видеть истории, в которых узнаёт себя. Молодые зрители всё меньше интересуются фантастикой, предпочитая реалистичные сюжеты — о дружбе, повседневности и людях, похожих на них самих.
Более 59% участников признались, что мечтают о «контенте, где центральными отношениями является дружба».
Любимые сериалы и герои зумеров
Исследователи составили топ-25 фильмов и сериалов, популярных у поколения Z. В него вошли как культовые анимационные хиты, так и современные драмы и фэнтези.
ТОП-10 рейтинга:
«Очень странные дела»
«Уэнсдэй»
«Губка Боб Квадратные Штаны» 4–5. «Человек-паук» и «Гриффины» 6–7. «Дневники вампира» и «Этим летом я стала красивой» 8–9. «Во все тяжкие» и «Кей-поп-охотницы на демонов» 10–14. «Игра в кальмара», «Сверхъестественное», «Ходячие мертвецы», «Декстер», «Супермен»
Среди классики — «Том и Джерри» и «Друзья», а в анимации — «Рик и Морти», «Наруто», «Коралина в стране кошмаров».
Что стоит за феноменом
Эксперты связывают рост интереса к анимации с тем, что зумеры ищут эмоциональную безопасность и самовыражение. Мультфильмы дают им возможность проживать чувства и конфликты без давления реальности.
Привычные герои — от Губки Боба до героини Уэнсдэй — становятся для них символами поколения, балансирующего между цинизмом и уязвимостью.
Базовый доход для творцов В 2026 году в Ирландии введут постоянный базовый доход для художников и представителей искусства. Программа, стартовавшая в 2022 году, доказала свою эффективность и теперь станет частью национального бюджета.
От эксперимента к системе Пилотный проект стартовал с двух тысяч участников, которые ежемесячно получали по $1500 (около 120 тысяч рублей). Первоначально программа должна была завершиться в августе 2025 года, но министр культуры, коммуникаций и спорта Патрик О’Донован продлил её до февраля 2026-го. Теперь выплаты планируют закрепить на постоянной основе.
Деньги вместо тревоги По официальным данным, за время действия программы у участников снизился уровень финансового стресса, а психическое здоровье заметно улучшилось. Художники отмечают, что впервые за годы могут спокойно работать, не думая, где достать деньги на аренду или краску.
Культурная революция по-ирландски Ирландия стала одной из первых стран Европы, решившихся оплачивать труд деятелей искусства напрямую. Идея базового дохода давно обсуждается в ЕС, но именно ирландский эксперимент показал, что поддержка творческих профессий — не роскошь, а инвестиция в национальную культуру.
Телеведущий призвал родителей «развиваться вместе с детьми»
Как сообщил «Абзац», телеведущий Дмитрий Дибров заявил, что родителям стоит начать с самих себя, прежде чем учить детей жизни. По его словам, воспитание — это не отдельные лекции, а постоянный процесс, «24 часа в сутки, 7 дней в неделю».
«Читайте и смотрите умное кино»
Дибров подчеркнул, что взрослым необходимо «непрерывно читать и смотреть умные фильмы», чтобы собственным примером влиять на детей. «А не идиотские сериалы, которые нумеруются, как спецодежда: “Холоп-2”, “Холоп-3”, “Физрук-5”, “Физрук-7”», — сказал телеведущий. Он предложил показывать детям картины, которые сам считает достойными внимания: «Преступление и наказание» и «Зеркало» Тарковского. «Вот это надо детям показывать — то, что тебе прежде всего интересно», — добавил он.
Личная жизнь под прицелом
Пока Дибров рассуждает о духовности, его личная жизнь остается в центре внимания. В июле стало известно, что его супруга Полина ушла к миллионеру Роману Товстику — мужу её подруги. Развод оформили в сентябре 2025 года.
Недавно телеведущего заметили на одном из закрытых мероприятий в Москве в компании новой спутницы — 27-летней певицы Анастасии Лущик. По словам очевидцев, вечер закончился танцем пары под джазовую композицию.
От Тарковского к новой жизни
После громкого развода и светских скандалов Дибров, похоже, пытается сменить тон — от таблоидов к философии. Его совет родителям — это не просто воспитательная рекомендация, а, возможно, отражение личного кризиса и попытка начать заново.
Каким видят апокалипсис разные верования — от христианства и ислама до тенгрианства.
Для одних конец света — это страшный суд и кара, для других — просто новая глава существования.
Христианская версия конца света, по Откровению Иоанна Богослова, выглядит как кошмар с чётким сценарием: семь печатей, четыре всадника — Голод, Чума, Война и Смерть. Затем семь ангелов трубят в трубы, возвещая о бедствиях, падении звёзд и гибели трети человечества. После временного владычества семиглавого зверя наступает Страшный суд, воскресают все, а души разделяются: праведники — в Рай, грешники — в Ад.
В иудаизме сценарий мягче. Иудеи ждут Машиаха, который принесёт эпоху добра и справедливости. Мёртвые воскреснут, произойдёт суд, и праведники вместе с Господом вкусят мясо чудовищ Бегемота и Левиафана. Так закончится история человечества — навсегда, но без катастрофы.
Ислам видит конец света как длинный процесс с признаками — от упадка нравов до землетрясений и дыма, затмевающего небо. Когда явится лжемессия Даджжаль, начнётся хаос. Ангел Исрафил вострубит в трубу дважды: сначала всё живое умрёт, затем воскреснет. Суд Аллаха будет последним — добро отправится в Джаннат, зло — в Джаханнам.
У викингов конец света называется Рагнарёк. Провидица Вёльва предсказала битву богов и чудовищ: волк Фенрир разорвёт цепи, его сыновья съедят Солнце и Луну, море выйдет из берегов. После гибели почти всех богов выживут сыновья Одина и Тора, а также люди Лив и Ливтрасир — они начнут жизнь заново.
Индуизм воспринимает апокалипсис как часть космического цикла: творение, жизнь и разрушение сменяют друг друга. Сейчас человечество живёт в Кали-юге — эпохе, где осталось лишь четверть добродетели. После разрушения Вселенная будет создана снова, и всё начнётся с начала.
Буддизм говорит не о конце, а о перерождении. По учению Будды, цикл сансары бесконечен. Наступит время Будды Метейи, который завершит текущий виток мироздания. Земля может сгореть или исчезнуть, но это лишь очередной шаг перерождений.
Тенгрианство, в отличие от всех прочих, апокалипсис отвергает. В нём нет конца света — только переход в мир духов и слияние с природой. Душа не исчезает, а находит покой.
80-летие Никиты Михалкова стало поводом вспомнить его путь — от всенародного кумира и символа советского кинематографа до фигуры, олицетворяющей союз культуры и власти в современной России.
От романтика к трибуне
История Михалкова напоминает превращение из мечтательного юноши из фильма «Я шагаю по Москве» в уверенного идеолога, выступающего с пропагандистским пылом в проекте «Бесогон». Его ранний образ — интеллигентный, обаятельный, остроумный — на десятилетия закрепился в массовом сознании как воплощение новой, человеческой эпохи советского кино. В 1970–1980-х годах он был любимцем зрителей и международных фестивалей. Его картины — «Ребёнок», «Пять вечеров», «Неоконченная пьеса для механического пианино», «Свой среди чужих, чужой среди своих» — вызывали ассоциации с эпохой «золотого кино» и воспринимались как знаки морального обновления. Но за мягким гуманизмом уже тогда скрывались темы ностальгии по дворянской России, восхищения старой элитой и веры в иерархию, которые позднее стали стержнем его мировоззрения.
Идеология и конъюнктура
Переломным моментом стал «Сибирский цирюльник» — красивый, масштабный, но откровенно патетический фильм, в котором Михалков впервые выстроил идеологическую вертикаль. Россия у него — страна имперского величия, справедливого царя и «великого русского чувства». Именно здесь оформилась та философия, которая позже прозвучала в «Бесогоне»: патриотизм, культ силы и неприятие современного Запада.
Критики отмечают, что Михалков всегда умел чувствовать, «что от него ждут». В эпоху «перестройки» он демонстрировал демократизм и либеральные мотивы, в 1990-е — национальную рефлексию, а при Путине окончательно стал рупором «русской идеи». В его биографии — умение вовремя адаптироваться: он одинаково уверенно держался при Брежневе, Горбачёве, Ельцине и Путине.
Между искусством и культом личности
Сегодня Михалков — не только режиссёр, но и культурный институт. Он один из немногих, кто сумел превратить собственное имя в символ государственной культуры. Его «Бесогон» — не просто передача, а площадка для выстраивания моральных и политических границ. Ранние картины, где доминировали человеческие драмы, уступили место декларациям и морализаторству. Фильмы вроде «Цитадели» или «Солнечного удара» критики называют «тяжеловесными проповедями», в которых искусство окончательно растворилось в патетике. Отдельного внимания заслуживает фильм «12» — попытка перенести гуманистическую концепцию Люмета в российскую действительность. Но за эффектной внешней оболочкой, по мнению многих, скрывается пустота: «Кинематографически там не за что уцепиться».
Тем не менее, Михалков — лауреат «Оскара» и обладатель «Золотого льва» Венеции. Его признание на Западе стало высшей точкой его карьеры, когда Россия воспринимала его как лицо новой культурной эпохи. Этот успех, однако, не спас от последующей идеологической стагнации.
Клан и наследие власти
Феномен Михалкова нельзя понять вне контекста семьи. Его отец, Сергей Михалков, автор гимна СССР и России, создал образ писателя-государственника, служащего власти и формирующего её культурную мифологию. Так родилась «культурная номенклатура» — элита, живущая в привилегиях, но обязана их лояльностью. Семья Михалковых — воплощение советского дворянства, где талант сочетается с верностью режиму. Этот клан всегда оказывался ближе к трону, чем к публике. Отсюда — и привычка к особому статусу: «дача на Николиной горе», «мигалка», доступ к верхам.
Михалков в своих поздних выступлениях охотно воспроизводит этот образ — старорежимный барин, патрон, наставник народа. Это не просто поза: это система координат, в которой культура существует не как свобода, а как служение.
Культура как ресурс власти
Российская власть традиционно использует культуру как инструмент легитимации. От Пушкина при Николае I до Булгакова при Сталине — власть всегда стремилась иметь «своего поэта». Михалков идеально вписался в эту схему: он стал посредником между троном и народом. Современная система по-прежнему строится на архаичных отношениях самодержца и певца, где государство назначает, кто «великий», а кто «переходит черту». Культура стала полем произвола, где «любую бездарность можно объявить гением». Управлять искусством проще, чем экономикой или технологиями: здесь не нужны компетенции, достаточно харизмы и преданности.
Так, по мнению критиков, культура в России превратилась в стратегический ресурс. От её имени оправдывают идеологию, экспансию, насилие — «великую культуру» используют как прикрытие для великих злодеяний.
От западника к охранителю
Михалков когда-то символизировал открытость и западный стиль. Его ранние работы вдохновлялись Чеховым, Гончаровым, а короткометражки звучали под западную музыку. Но с годами он превратился в хранителя «национального кода». После 2014 года, а особенно после 2022-го, режиссёр публично отказался от любых западных фестивалей и площадок, полностью встал на сторону государства. Контраст с братом Андреем Кончаловским, чьи фильмы чаще запрещали, стал наглядным примером двух культурных полюсов — западника и славянофила. Один выбрал автономию, другой — власть.
Идеолог, актёр, миф
Никита Михалков — фигура, в которой слились искусство и власть, харизма и расчёт. Он актёр, режиссёр, политик, а сегодня — часть официальной мифологии. Его образ соединяет патриотизм с ностальгией, религиозность с пропагандой, талант с самоцензурой. 80-летие Михалкова — не просто юбилей режиссёра, а дата, подводящая черту под эпохой. В нём отражается путь российской культуры — от свободы 1960-х к идеологическому контролю XXI века.
Как сообщает «Осторожно, новости», по всей России школьников обязали участвовать в торжествах, посвящённых 80-летию режиссёра и пропагандиста Никиты Михалкова.
20 и 21 октября в учебных заведениях страны проходили линейки и классные часы, где детям рассказывали о жизни юбиляра и показывали сцены из его фильмов.
Уроки «патриотизма» и культ режиссёра
В школах Подмосковья и аннексированного Крыма ученикам демонстрировали фрагменты киноработ Михалкова и кадры с его участием. В школе № 6 в Бугульме после исполнения гимна детям рассказывали о происхождении семьи режиссёра, а в кадетском классе в Крыму показывали его последние интервью, где он рассуждает о России и «традиционных ценностях».
Подобные мероприятия прошли и в интернатах, библиотеках и домах престарелых. В Луге детям рассказывали о его программе «Бесогон», а в Курской области на празднования приглашали даже дошкольников.
От режиссёра к пропагандисту
За последние годы Михалков превратился из культового советского режиссёра в яркого идеолога режима. Его программа «Бесогон ТВ» стала площадкой для антизападных лозунгов и оправдания войны против Украины. Он называл вторжение «борьбой с сатанизмом» и «освобождением Донбасса», открыто оскорбляя россиян, покинувших страну или выступивших против войны.
«Друг Путина» и борец с иностранным кино
Михалков известен своими близкими отношениями с Владимиром Путиным, называя его «мощным лидером мировой политики». Летом он заявил, что именно он убедил президента ввести заградительные тарифы на иностранные фильмы, чтобы «ограничить западное влияние».
Казахстан простился с выдающимся музыковедом и популяризатором народного искусства Юрием Петровичем Аравиным. О его уходе из жизни сообщила Аида Балаева, министр культуры и информации РК. Она подчеркнула, что «Юрий Петрович раскрыл перед народом богатый мир казахского фольклора».
Заслуженный деятель искусств, профессор, кавалер орденов «Парасат» и «Отан», член Союза композиторов Казахстана — Аравин был фигурой, стоявшей у истоков возрождения национальной музыкальной памяти. Его называли человеком, который умел слушать степь и превращать её голос в музыку.
Миссия всей жизни — сохранить казахскую музыку
Юрий Аравин посвятил жизнь тому, чтобы вернуть народу утерянные звуки его прошлого. Именно он стал инициатором целой серии фольклорных экспедиций, в ходе которых были записаны, восстановлены и переаранжированы десятки древних песен и кюев.
В 1970-е годы его радиопередачи о народных композиторах и акынах стали настоящими открытиями для широкой аудитории. Его циклы на телевидении «Музей звуков» и «Малая антология казахской музыки» не просто рассказывали о традициях — они позволяли услышать то, что, казалось, навсегда затерялось в памяти поколений.
Учитель, оставивший школу учеников
Аравин был не только исследователем, но и наставником. Он воспитал поколение музыковедов и исполнителей, которые продолжили его дело. «Глубоко интеллигентный, бесконечно преданный Казахстану — таким мы его знали», — отметила Балаева.
Его ученики вспоминают, что на его лекциях степь будто оживала: «Он говорил о фольклоре так, будто мы сами слышим акына у костра».
Музыка, написанная сердцем
Творчество Юрия Аравина включало крупные музыкальные произведения, наполненные любовью к истории и людям Казахстана. Среди них — «Лирическая поэма памяти Абая», «Три поэмы о народных героях», «Поэма Тулебаева “Казахстан”».
Он был не просто композитором — он был хронистом народной души, создавая музыку, в которой звучала эпоха. Его труды «У истоков современного уйгурского симфонизма» и «К истории песенного симфонизма» стали настольными книгами для исследователей.
Наследие, которое будет звучать вечно
Сегодня имя Аравина вписано в историю культуры Казахстана. Его программы «Музей звуков», «Степное созвездие» и радиоцикл «Тотем» стали не просто передачами — они превратились в аудиолетопись казахской идентичности.
Он доказал, что фольклор — это не прошлое, а живая сила, способная вдохновлять поколения. И, возможно, именно в этом — его главное наследие.
Картина Пабло Пикассо «Натюрморт с гитарой» загадочным образом пропала во время перевозки из Мадрида в Гранаду, сообщает Euronews.
Небольшое полотно размером 12,7 на 9,8 сантиметра должно было стать частью выставки «Натюрморт. La eternidad de lo inerte», открывшейся 8 октября в фонде CajaGranada.
По данным полиции, исчезновение заметили лишь спустя несколько дней после прибытия картин в культурный центр. Фургон, перевозивший произведения искусства, сделал ночную остановку в городе Дейфонтес — именно этот момент стал ключевым для следствия. Неясно, была ли работа Пикассо утрачена случайно или украдена.
Известно, что доставка осуществлялась специализированной компанией. 25 сентября картина находилась на складе с другими произведениями, ожидавшими транспортировки, а утром 3 октября все прибыло в пункт назначения. Процесс разгрузки проходил под камерами, однако, как выяснилось позже, упаковки не были должным образом пронумерованы, а накладные подписали до вскрытия.
Лишь 6 октября, когда распаковали все работы, организаторы поняли, что шедевра нет. По информации издания Ideal, «Натюрморт с гитарой» был застрахован на сумму около 600 тысяч евро. Картина, написанная гуашью в 1921 году, теперь стала не только произведением искусства, но и предметом криминальной интриги.
Расследование ведет Национальная полиция Испании. Поиски продолжаются, и вопрос о том, как исчез Пикассо, остается без ответа.
