добровольцы СВО

Гроб на крыше: как живут и умирают на худшей дороге России

В репортаже рассказывается о жизни в Кедровом — северном городке Томской области, где дорога до “большой земли” превращается в испытание длиной в 36 часов.

Участок от Кедрового до Парбига, длиной 143 км, называют худшей трассой в стране. Один из жителей вспоминает: «Бывало, что и тело умершего вывозили на крыше вездехода. Пассажиры были в машине, места не было. Иначе было никак».

Местные жители живут в условиях полной изоляции: летом машина может застрять в глине на сутки, зимой добраться до Томска можно только по зимнику или, с 2025 года, на самолёте — если он вообще летает. Авиасообщение нерегулярное, а на восстановление дороги требуется 15 млрд рублей — власти в ближайшее время обещают отремонтировать лишь 5 км. Люди привыкли: «На все обижаться — вредно».

На фоне отсутствия перспектив, молодёжь уезжает либо в Томск, либо… на войну. В местном Доме культуры хоронят погибших в Украине, как это случилось с Сергеем Кетрарем, ушедшим на фронт после безработицы, или с Юрием Головиным, детдомовцем, который ушёл добровольцем и перед смертью написал сестре: «У тебя в жизни всё наладится». Причины ухода на войну одни и те же: бедность, одиночество, тупик.

Хотя в регионе добывают нефть и проходят газопроводы, Кедровый остаётся городом-призраком с дешёвыми квартирами, отсутствием работы и транспортной доступности. Вахтовая работа в тайге — единственный реальный шанс на доход, но и туда не каждого возьмут без нужных корочек. Те, кто не уехал, затаились: «Пока что наверху так решили, и мы тут ничего не сделаем».

В Пудино и Кедровом, где когда-то ссылали репрессированных, теперь ставят автомобили в форме буквы Z и проводят “Зарницу” для детей. А с 2022 года, по словам местных, уже не менее десяти мужчин не вернулись домой с фронта. Здесь дорога стала символом: из города не уехать — и не вернуться.


Опубликовано

в

,

от

Комментарии

Комментируй с умом:
— по теме
— без мата
— без рекламы

Модерируем. Уважай других.
Читать политику →

Добавить комментарий