O fată zveltă plutește de-a lungul Nilului și al Râului Timpului, ținând în față o floare de lotus, timp de 34 de secole. Figurina din fildeș cioplit este împodobită cu un ornament la talie, iar pe picioare se află simbolurile zeiței egiptene Bez, gardiană a vetrei și a sănătății femeilor. Această linguriță cosmetică, produs al culturii rafinate a Egiptului Antic din timpul Regatului Mijlociu, întâmpină spectatorii la începutul expoziției „Tatuaj”, un proiect comun al Muzeului Jacques Chirac du Quai Branly și al Muzeului de Stat de Arte Frumoase Pușkin.
Un proiect dedicat artei tatuajului, aventurilor sale la granițele dintre culturile tradiționale și Lumea Veche, migrației din antichitate până în prezent, vieții în subculturile moderne și artei contemporane, a fost prezentat la Paris și în muzee din Canada, America și China. La Moscova, proiectul s-a extins pentru a include nu doar lucrări de la Muzeul de Stat de Arte Frumoase Pușkin, ci și exponate de la Ermitaj, Kunstkamera, Muzeul de Istorie de Stat, Biblioteca de Stat Rusă și colecții private.
Ideea de a examina istoria tatuajului prin prisma artei s-a dovedit remarcabil de fructuoasă. Deși cuvântul „tatuaj” în sine a migrat din limba tahitiană, unde însemna „rană” sau „urmă”, în lexiconul internațional și s-a răspândit în întreaga lume datorită căpitanului Cook, artiștii au fost cei care au introdus pentru prima dată conceptul de tatuaj. De altfel, au fost nouă în expediția lui Cook! Alături de naturaliști, aceștia erau membri la fel de importanți ai echipajului ca și medicul și bucătarul navei. Uneori, exploratorul însuși crea chiar și desenele. De exemplu, expoziția prezintă modelele de tatuaje ale băștinașilor pe care Miklouho-Maclay le-a schițat pe insula Noua Guinee. Mai mult, el chiar a cerut un tatuaj și a adus înapoi în Rusia uneltele folosite pentru a-l crea.
În timp ce călătorii vedeau tatuajele ca dovezi ale unei culturi exotice, artiștii își priveau adesea subiecții prin prisma modelelor antice. Membrii expediției lui Kruzenshtern, prima circumnavigație rusească a globului, i-au descris pe locuitorii insulei Nuku Hiva din Insulele Marchese astfel: „Oameni frumoși. Fiecare sălbatic ar putea servi drept un nou exemplu de Apollo Belvedere.” Compararea „sălbaticului” cu Apollo a subliniat frumusețea „omului natural”. Dar a subliniat și faptul că călătoriile erau percepute ca sinonime cu călătoriile în antichitate. Unii au excavat fresce de la Herculaneum și Pompei, alții au călătorit în Insulele Marchese. O barcă cu pânze a devenit o mașină a timpului, transportându-te la „rădăcinile civilizației”. Băștinașii și statuia lui Apollo aparțineau în egală măsură „copilăriei umanității”.
Aveau să treacă câteva secole. Și comparația antică avea să fie reînviată în operele sculptorului italian contemporan Fabio Viale. Dar într-o interpretare complet opusă. El avea să acopere marmura albă a unor copii sculptate ale lui Venus și un tors masculin antic cu modele de tatuaje criminale rusești și tatuaje irezumi japoneze asociate cu grupările yakuza. Tatuajul avea să devină un semn al unei subculturi contemporane, originară din societatea marginalizată, dar adoptată de cultura populară. Torsurile antice aveau să devină simboluri ale clasicismului european. Iar combinarea lor avea să fie un gest provocator din partea unui artist care lucrează cu clișeele atât ale elitei, cât și ale culturii populare.
Totuși, artiștii tatuatori de astăzi nu se limitează în niciun caz la exotica subculturilor marginalizate. Inspirația poate veni din orice, de la imprimeuri ukiyo-e la lucrări suprematiste. Canadianul Ian Black, de exemplu, încorporează cu ușurință imagini de artă naivă în tatuajele sale, înfrumusețându-le cu citate caracteristice ale expresioniștilor, suprematiștilor și constructiviștilor ruși. Nu este surprinzător faptul că tatuajul lui Ian Black pe un model de silicon al brațului unui bărbat este expus alături de un portret în creion al lui Mihail Matyushin realizat de Kazimir Malevich și schițe ale compozițiilor suprematiste realizate de Nikolai Suetin. Alături se află un tatuaj pe torsul unui bărbat (silicon, desigur) realizat de artiștii germani Simon Pfaff și Volko Merschka. Designeri și fotografi de profesie, aceștia și-au dezvoltat propriul stil de polka trash realistă după ce au devenit fascinați de tatuaje. Literele, tehnicile dadaiste și motivele subculturii gotice coexistă pașnic pe spatele clienților lor. De asemenea, este expusă o piesă special comandată de artistul rus Alexander Grim, care este fascinat de estetica cavalerismului medieval.
Punțile expoziției de la antichitate la modernitate nu numai că creează ecouri neașteptate, dar ridică și întrebări despre corpul uman ca mediu, mediator între lumi disparate. Aici, ne-am putea aminti de Robinson Crusoe, de marinarul Jean-Baptiste Cabrit. După un naufragiu, Cabrit s-a trezit pe o insulă din Oceanul Pacific, unde a supraviețuit, s-a căsătorit cu fiica căpeteniei și a învățat limba locală (aproape uitând de franceza sa maternă). Și - ca orice insular care se respectă - era împodobit cu tatuaje. Așa l-a descoperit expediția rusă a lui Kruzenshtern. A călătorit cu ei în Rusia și apoi s-a întors în Franța, participând la circ și spectacol de varietăți, îmbrăcat într-un costum cu pene, jucând rolul unui „sălbatic”. La fel ca eroul comediei franceze „Tatuat” (1968), oamenii i-au oferit să-i vândă piele tatuată. Bietul om s-a speriat și, înainte de moartea sa, a făcut o înțelegere cu clinica să-l îngroape în secret. Însă Tim Steiner, care fusese tatuat de artistul contemporan Wim Delvoye, nu s-a lăsat descurajat de oferta similară a galeristului german. Acordul a fost semnat. Deocamdată, Tim expune lucrările lui Delvoye ca operă vie într-o sală a Muzeului Australian de Artă Veche și Nouă din Hobart.
Trasând rute care leagă orașe și țări, continente și insule, expoziția devine o călătorie captivantă în jurul lumii, unde limbajul tatuajelor devine o linqua franca. Un limbaj captivant și încântător care poate fi însușit și folosit chiar și fără a cunoaște subtilitățile „dialectului”. De exemplu, un etnograf canadian a dobândit tatuajul unei căpetenii a cărei mumie a fost găsită în Munții Altai. Corpul devine o resursă regenerabilă ce garantează „transferul de date”.
