Favorite

După cum a relatat Moskvich Mag, locuitorii din districtul Sviblovo din Moscova au făcut apel la UNESCO pentru includerea garajelor locale pe Lista Patrimoniului Mondial.

Scrisoarea activiștilor a stârnit o avalanșă de discuții: locuitorii orașului sunt convinși că aceste structuri din fier nu sunt doar locuri de depozitare a mașinilor, ci un întreg ecosistem cultural.

Autorii petiției numesc demolarea garajelor nu o renovare a orașului, ci un colaps spiritual al acestuia. Documentul afirmă: „Distrugerea garajelor nu este pur și simplu demolarea clădirilor dărăpănate; este distrugerea unui ecosistem care a susținut sănătatea demografică și socială la nivel micro.” Pentru locuitorii locali, garajul este un fel de „templu al bărbaților”, unde nu numai că își puteau repara mașinile din Zhiguli, dar își puteau și vindeca sufletele prin conversație.

În mod ironic, activiștii și-au prezentat argumentele chiar și dintr-o perspectivă demografică: „Privând un om de locul său de putere, îl privăm de un instrument de adaptare psihologică, ceea ce afectează inevitabil atmosfera familială. Acolo unde dispar garajele, ratele divorțurilor cresc și ratele natalității scad”.

Activiștii cred că adevărata identitate a Moscovei nu constă în zgârie-norii lucioși și „complexe rezidențiale premium”, ci în mirosul de benzină, ceaiul într-o cană de tablă și conversațiile constante despre viața dintre capotă și ușa garajului. Între timp, un val de demolări continuă la Moscova: s-a anunțat recent că centrala telefonică constructivistă de lângă stația de metrou Tretyakovskaya, un reper arhitectural, va fi demolată pentru a face loc unui nou complex de lux.

În timp ce autoritățile păstrează tăcerea, ideea lui Sviblovo sună aproape ca o provocare culturală - în apărarea unui loc unde, timp de decenii, au fost depozitate nu doar mașini, ci și psihicul națiunii.

O adevărată explozie a activității caselor de amanet se înregistrează în Kazahstan.

În primele șase luni ale anului 2025, portofoliul de credite al sectorului a ajuns la aproape 322 de miliarde de tenge - cu 40% mai mult decât în ​​anul precedent. Experții notează că kazahstanii ipotechează proprietăți de două ori mai des decât în ​​2024.

Conform serviciului analitic Ranking, creșterea afacerilor este determinată de proceduri simple și împrumuturi pe termen scurt care ajută oamenii să umple golurile financiare. Rata delincvenței este minimă - doar 2,3%. Prin comparație, pentru organizațiile de microfinanțare, această rată este de peste trei ori mai mare - 6,8%.

M-Lombard a ieșit în evidență ca lider clar, acordând împrumuturi în valoare totală de 44 de miliarde de tenge - de o dată și jumătate mai mult decât anul trecut. A fost urmată de MK-Lombard (36 de miliarde), Safe-Lombard (32 de miliarde), MK-Zoloto Lombard (32 de miliarde), Astra-Lombard (23 de miliarde), Dengi Naseleyu (aproape 23 de miliarde) și Birinshi Lombard (22 de miliarde). Aceste șapte companii controlează aproape două treimi din piață, care include 470 de case de amanet.

Interesant este că numărul caselor de amanet scade treptat: de la 538 în 2023 la 470 în 2025. Cu toate acestea, profiturile lor totale cresc exponențial - în ultimele șase luni, au ajuns la 32 de miliarde de tenge, o creștere de 35% față de anul trecut.

Experții avertizează că, deși modelul caselor de amanet pare oficial sustenabil, o astfel de creștere ar putea fi un indicator îngrijorător - tot mai mulți kazahi sunt forțați să își ipotecheze proprietățile pentru a supraviețui.

Când aerul din octombrie se umple de miros de fum și mere, dovleacul, eroina principală a toamnei, apare din nou în bucătării.

Culoarea sa vibrantă pare să adăpostească rămășițele soarelui, iar rețetele care o conțin evocă confort, copilărie și o notă de magie. Dar puțini știu că acest „gust al lunii octombrie” a parcurs un drum lung - de la câmpurile aztece până la bucătăriile noastre de toamnă.

A fost odată ca niciodată, acum mii de ani, în ceea ce este acum Mexicul, dovleacul nu era o garnitură, ci un aliment de bază. Era consumat cu mult înaintea cartofilor, prăjit pe cărbuni și chiar uscat la soare pentru a fi adăugat la tocănițe. Semințele erau prețuite ca medicament, iar sucul era frecat pe piele pentru a trata mușcăturile de insecte. Arheologii susțin că femeile din vechime foloseau dovleci goi ca vase pentru depozitarea apei și a cerealelor - prima „pungă ecologică” din istorie.

Leguma a ajuns în Orient prin intermediul rutelor comerciale. În Persia, era folosită pentru prepararea deserturilor dulci, în China, a infuziilor medicinale, iar în Imperiul Otoman, a faimosului „kabak tatlysi”, dovleac în sirop. Din Orient a migrat dovleacul în Asia Centrală, unde a găsit o a doua viață sub formă de mâncăruri dulci și sărate - de la samsa la terci de stafide.

Și apoi a venit secolul XX. Europa era înnebunită după „plăcinta cu dovleac”, America a făcut din dovleac un simbol al Halloweenului, iar gospodinele sovietice l-au transformat într-un terci delicat cu lapte. De atunci, dovleacul a devenit un semn al toamnei care vine în fiecare casă, o amintire a casei, a bunicii și a copilăriei.

Astăzi, dovleacul revine în forță - dar acum ca un superaliment la modă. Piureul său se adaugă în latte, aluat de clătite, paste și chiar hummus. Dar hitul autumnal care unește generații rămâne același: supa de dovleac. Textura sa cremoasă și aroma dulce, de nucă, sunt perfecte pentru a supraviețui unei zile ploioase și a uita de frigul de afară.

Rețetă istorică: Supă de dovleac cu accent oriental

Pentru a recrea aromele caravanelor antice, încercați o combinație de dovleac cu chimion, coriandru și o notă de smântână. Această rețetă își are originea la răscrucea dintre Asia și Europa, unde aromele condimentelor se amestecă cu fumul unui foc de tabără.

1. Coaceți bucățile de dovleac până se rumenesc și se caramelizează.
2. Căliți ceapa, adăugați puțin usturoi, coriandru și chimen.
3. Se amestecă cu dovleacul copt, se toarnă supa și se gătește până se înmoaie.
4. Mixați cu un blender, adăugați smântână sau lapte de cocos.
5. Decorați cu semințe și o picătură de ulei – simplu și elegant.

Supa miroase a șemineu arzând în casă. Și poate că prima ninsoare se învârte deja undeva pe fereastră.

Potrivit Comitetului de Stat pentru Statistică, Uzbekistanul se confruntă cu o adevărată creștere a investițiilor.

Numai între ianuarie și august 2025, 287.700 de cetățeni străini au vizitat țara în scopuri de afaceri și comerciale - aproape de trei ori mai mulți decât în ​​aceeași perioadă a anului trecut. Această creștere s-a ridicat la 190.300 de persoane, un nivel record.

Cel mai mare val de vizite a venit din Afganistan — 267.879 de persoane, reprezentând marea majoritate a sosirilor. Acestea au fost urmate de Tadjikistan (14.648), Turkmenistan (2.235), Rusia (585), Turcia (392) și Kazahstan (373). Alte 1.635 de persoane au sosit din alte țări, inclusiv din Orientul Mijlociu și Europa.

Experții atribuie creșterea rapidă unei combinații de factori:

• îmbunătățirea climatului investițional;
• dezvoltarea infrastructurii de transport;
• extinderea numărului de zone economice libere;
• introducerea de facilități fiscale și simplificarea sistemului de vize.

Potrivit analiștilor, principalul catalizator a fost noul format de cooperare economică cu Afganistanul și intensificarea comerțului transfrontalier. „Uzbekistanul devine o platformă unde converg interesele Asiei Centrale și de Sud”, notează experții.

Autoritățile țării sunt încrezătoare că creșterea numărului de delegații de afaceri va consolida potențialul de investiții, va crea noi locuri de muncă și va stimula turismul. Experții prevăd că până în 2026, turismul de afaceri din Uzbekistan ar putea deveni un motor cheie al economiei, iar țara însăși ar putea deveni un centru comercial regional.

Curtea Supremă a Olandei a respins recursul de casație al Rusiei și a confirmat verdictul Curții de Arbitraj de la Haga care a dispus plata a aproximativ 50 de miliarde de dolari către foștii acționari Yukos.

Acest lucru a fost anunțat vineri, 17 octombrie, potrivit serviciului de presă al instanței (nu a fost furnizată nicio sursă în articol). Instanța a subliniat: „Hotărârile arbitrale din 2014... rămân în vigoare”.

Disputa datează din 2014, când arbitrii au constatat că Moscova și-a încălcat obligațiile internaționale prin „luarea unor măsuri care vizau falimentarea Yukos”. După o serie de apeluri, trimiteri în judecată și o nouă hotărâre a Curții de Apel din Amsterdam în februarie 2024, instanța finală a dat dreptate acționarilor.

Yukos, cea mai mare companie petrolieră de la începutul anilor 2000, s-a prăbușit în urma procesului penal împotriva lui Mihail Hodorkovski. Majoritatea activelor sale au fost transferate către entități de stat. Leonid Nevzlin, reprezentând interesele foștilor acționari prin intermediul GML, a declarat: „Campania de ilegalitate a lui Putin a început tocmai odată cu cazul Yukos din 2003”, adăugând: „Victoria de astăzi confirmă un adevăr simplu: dreptatea trebuie să triumfe întotdeauna!”

Potrivit GML, decizia „deschide calea pentru recuperarea activelor statului rus la nivel mondial”. Incluzând dobânzile, suma datorată depășește 65 de miliarde de dolari. Moscova a declarat în repetate rânduri că nu va plăti, considerând deciziile „părtinitoare din punct de vedere politic”. Comunicatul de presă a menționat, de asemenea, vânzarea din iunie 2024 a mărcilor rusești (inclusiv Stolichnaya și Moskovskaya) în Olanda, precum și procedurile în curs de desfășurare în Marea Britanie, SUA, Luxemburg și Singapore.

Puncte cheie:

• ultimă soluție - plângerea Rusiei a fost respinsă;
• decizia din 2014 este în vigoare pentru ~50 miliarde USD (cu dobândă - >65 miliarde USD);
• Poziția GML: „deschide ușa către recuperarea activelor la nivel mondial”;
• Poziția Moscovei: nu vor plăti, deciziile sunt „părtinitoare”;
• măsuri deja implementate: vânzarea mărcilor comerciale rusești în Țările de Jos;
• Cazuri în curs: Regatul Unit, SUA, Luxemburg, Singapore.

S-a născut ilegitim și a devenit împărat.

Îl numeau „ticălosul din Normandia” și râdeau de el pe la spatele lui. Dar William, fiul ducelui Robert și al unei fete simple pe nume Arlette, s-a dovedit a fi cel care a schimbat istoria Europei și a pus bazele Angliei pe care o cunoaștem astăzi.

Un copil fără drept la tron

William s-a născut în jurul anului 1028 în Normandia, o regiune în care se amesteca sângele francez și cel viking. Tatăl său, ducele Robert, iubea fiica unui tânăr tăbăcar, Arlette, dar nu s-a căsătorit niciodată cu ea. Când Robert a murit, băiatul avea în jur de opt ani. Baronii normanzi erau reticenți în a-l recunoaște pe băiat drept conducător - „fiul unui servitor”. Dar William a dat dovadă de un caracter aprig încă din copilărie.

Conform legendei, când unul dintre nobili l-a numit „ticălos”, tânărul duce însuși și-a scos sabia și a spus rece: „Voi dovedi că familia este mai bună decât titlul”.

Ducele care nu avea încredere în nimeni

În adolescență, William a supraviețuit mai multor tentative de asasinat. Pentru a supraviețui, a învățat o singură regulă: să aibă încredere doar în el însuși. Până la vârsta de douăzeci de ani, reprimase o rebeliune baronală, adunase o armată de războinici experimentați și transformase Normandia într-una dintre cele mai puternice provincii din Franța.

Nu a fost doar un războinic, ci și un strateg. William a înțeles că puterea nu este doar o chestiune de sabie, ci și de calcul. Căsătorindu-se cu Matilda de Flandra, a dobândit legături de rudenie cu elita Europei. Se spunea că Matilda a refuzat să se căsătorească cu „fiul unei spălătoreșe”. Apoi, William, orbit de mândrie, a năvălit în casa ei, a doborât-o și apoi s-a căsătorit cu ea. Istoricii dezbat cât de adevărat este acest lucru, dar cronicile consemnează că Matilda l-a adorat ulterior pentru tot restul vieții.

Ziua în care totul a fost decis – Bătălia de la Hastings

14 octombrie 1066 - o zi care a intrat în istorie ca începutul unei noi Anglii. William a debarcat în Marea Britanie pentru a recupera tronul promis de defunctul rege Edward Confesorul. Dar tronul fusese deja ocupat de liderul anglo-saxon Harold Godwinson.

Bătălia de la Hastings a durat toată ziua. Conform legendei, Harold a murit din cauza unei săgeți în ochi. Normanzii au câștigat, iar a doua zi dimineață, Anglia s-a trezit sub stăpânirea „ticălosului francez”.

Regele de Fier și Noua Anglie a sa

După victoria sa, William a acționat brutal. A zdrobit orice rezistență cu focul. Nordul țării a fost distrus din temelii - contemporanii au numit-o „Dezolarea Nordului”. Dar William a fost cel care a creat ceea ce avea să devină mai târziu statalitatea britanică: a instituit un recensământ funciar - faimoasa Carte Domesday - a construit zeci de castele din piatră (inclusiv Turnul Londrei) și a forțat nobilimea să jure credință lui personal, mai degrabă decât lorzilor locali.

El nu numai că a cucerit țara, dar i-a impus și limba, cultura și statul de drept. Limba engleză, așa cum o cunoaștem astăzi, este o descendentă a hibridului care a apărut sub William: un amestec de saxonă și franceză.

Moartea unui cuceritor

William a murit în 1087 la Rouen, căzând de pe cal în timpul unei campanii. Corpul său, conform cronicilor, nu încăpea în sicriu - acesta a trebuit să fie tăiat în bucăți pentru a încăpea. Chiar și moartea sa a fost ciudată și umilitoare, dar amintirea lui este veșnică.

A intrat în istorie ca William Cuceritorul, omul care a dovedit că până și un ticălos poate deveni conducătorul lumii.