Schleswig, Germania, se mândrește cu magnifica Catedrală Sf. Petru, ale cărei origini datează de aproape 900 de ani, iar în adâncurile sale se află mormântul regelui Frederic, Primul al Danemarcei. De-a lungul secolelor, catedralei i-au fost adăugate noi aripi și opere de artă, până când, la sfârșitul secolului al XIX-lea, când Schleswig a devenit capitala regională, catedrala l-a însărcinat pe artistul August Olbas să restaureze frescele gotice decolorate din claustru. Lucrarea sa, finalizată în 1888, a fost cândva lăudată pentru claritatea sa, deși criticii l-au condamnat ulterior pe Olbas pentru intervenția excesivă, ascunzând lucrarea originală.
Catedrala Sfântul Petru din Schleswig
Până în 1937, autoritățile bisericești au condamnat opera lui Olbás ca fiind inutilă și a fost formată o nouă echipă, condusă de profesorul Ernst Fahe, fiul său Dietrich și tânărul și ambițiosul Lothar Malskat. Lothar Malskat, un artist în vârstă de 23 de ani, fusese odată forțat să văruiască casa lui Fahe. Sub îndrumarea profesorului Fahe și având acces la o vastă bibliotecă de artă ecleziastică, Malskat nu numai că a îndepărtat lucrările de refacere, dar a și reimaginat secțiunile lipsă într-un stil convingător, specific secolului al XIV-lea. Intriga a fost amplificată de zvonurile conform cărora metodele moderne ale lui Malskat - utilizarea pigmenților industriali și o tehnică iscusită, multistratificată - erau concepute pentru a imita cât mai fidel posibil măiestria medievală, estompând linia dintre restaurarea autentică și falsificarea artistică.
Hermann Goering
Cu toate acestea, răzuirea vopselei de către Olber a îndepărtat o mare parte din lucrarea originală. În loc să recunoască problema, familia Faye a decis să-l comande pe Malskat să repicteze frescele și să prezinte lucrarea sa drept o restaurare a originalelor. Eforturile lor au scos la iveală nu doar imagini medievale uimitoare, ci și un paradox straniu: o frescă biblică înfățișa în mod inexplicabil opt curcani americani sălbatici - un anacronism flagrant, deoarece Columb a ajuns în America abia în 1492.
Frescele Catedralei din Schleswig
Ideologii naziști, în special profesorul Alfred Stanger, au folosit imaginea curcanilor pentru a susține teoria nebunească conform căreia un explorator german ajunsese în America cu mult înaintea lui Columb, confirmând astfel superioritatea rasei ariene. Restauratorul original al frescelor, August Olbers, în vârstă de 80 de ani, era încă în viață și a fost extrem de surprins să audă atât de mulți istorici construind teorii bazate pe acești curcani. Domnul Olbers a emis o declarație conform căreia „curcanii” din Schleswig nu au fost pictați în 1300 - el însuși pictase mai mulți dintre ei în 1889, aproximativ patru. În orice caz, Olbers restaura o frescă care înfățișa Masacrul Inocenților orchestrat de regele Irod, iar dedesubt se afla o zonă goală unde ar fi trebuit să fie lucrarea medievală. Olbers a decis să adauge un model alternant de vulpi și curcani, o alegorie vizuală pentru trădarea și lăcomia regelui Irod. Cu toate acestea, după cum știm, Olbas nu a pretins niciodată că face altceva decât să umple golurile dintre lucrările originale - exact ceea ce își doreau oamenii la acea vreme.
Frescele din Turcia din Catedrala din Schleswig
Când Lothar Malskat, imitând frescele medievale și inspirându-se din cărțile de istoria artei, filmările contemporane și edițiile Olbás din secolul al XIX-lea, și-a creat lucrările, trebuie să fi văzut acești curcani și să-i fi iubit, nepăsător sau, mai probabil, inconștient de faptul că nu ar fi putut fi niciodată în opera medievală originală. La urma urmei, Malskat a fost un artist, nu un ornitolog. Olbás a pictat inițial patru curcani, dar restaurarea presupus medievală a lui Malskat conținea acum opt. Și acum au ieșit la iveală două fapte jenante, care indică faptul că Fae și Malskat sunt niște impostori. În primul rând, era perfect clar că vikingii din Aran nu au adus curcani din America secolului al XII-lea. În al doilea rând, omul care a plasat inițial acești curcani pe pereții claustrului Catedralei din Schleswig - August Olbás - le-a spus tuturor exact ce s-a întâmplat. Cu toate acestea, având în vedere contextul politic, nimeni nu a vrut să asculte. Experții au format cozi, explicând că vârstnicii Olbás sufereau aparent de demență.
Marea Minciună a fost întărită și mai mult în 1940, când Heinrich Himmler, șeful SS-ului nazist, a ordonat ca fiecare școală germană să primească un exemplar al Catedralei Schleswig și al frescelor sale - o carte ilustrată de istoricul de artă nazist Alfred Stanger. Este o carte destul de fascinantă. Stanger observă că figurile înfățișate în stilul Schleswig seamănă cu cele găsite mai la vest și la sud de Germania, servind ca dovadă a unității statului german. Malskat le-a pictat pentru a se potrivi stereotipurilor rasiale naziste: „A trebuit să-i înfățișez pe apostoli ca pe niște vikingi cu părul lung”, a spus el, pentru că „nu voiam să văd tunici orientale cu guler rotund”. Evident, Malskat știa cum să-și mulțumească publicul. Stanger aproape că se bucură să folosească frescele pentru a demonstra legătura dintre sângele german și vikingi.
Heinrich Himmler
După al Doilea Război Mondial, un scandal paralel a izbucnit la Lübeck. Devastată de bombardamentele din Duminica Paștelui din 1942, Biserica Marian Kirsch din Lübeck a fost locul unde un incendiu scosese la iveală fresce gotice ascunse sub un strat de var. Dietrich Fae și Malskat au fost din nou chemați să „restaureze” aceste lucrări. Lothar Malskat, așa cum îi era obiceiul, s-a urcat pe schelă pentru a inspecta enormele fresce. Întorcându-se, a clătinat din cap. „Nu este nimic acolo, doar praf, o umbră a originalului. Tot ce trebuie să faci este să sufli, iar umbra va dispărea.” Fae și Malskat au înțeles că restaurarea frescelor lui Marian Kirsch ar necesita mai mult de un miracol. Dar dacă cineva putea face miracole, aceia erau ei, iar Lothar Malskat s-a apucat din nou de treabă, lucrând rapid ca întotdeauna.
Curând, o tânără cercetătoare, Johanna Kolba, a întocmit un raport care a scos la iveală inconsecvențe flagrante – de exemplu, sfinți purtând sandale, ceea ce contrazicea credințele istorice. Dietrich Fey a amenințat-o că o va da în judecată pe Johanna Kolba. El era bogat și influent, în timp ce ea era doar studentă la masterat. Ea și-a retras curând declarația, susținând că trebuie să-și fi amintit greșit.
Frescele Bisericii Marian Kirsch din Lübeck
Reacția la fresce a fost extatică. Imagini cu acestea au apărut pe milioane de timbre poștale. Turiștii s-au adunat la Lübeck pentru a vizita biserica. Jurnaliștii au scris despre descoperirea uimitoare, iar cercetătorii au explicat cu răgaz că aceasta va rescrie istoria artei bisericești. Dietrich Fey a fost decorat cu încă o sută cincizeci de mii de mărci și a fost promovat la postul de profesor. În 1951, liderul democrației aflate la început de drum din Germania de Vest, Konrad Adenauer, a vizitat biserica pentru a sărbători cea de-a șaptea sută aniversare a acesteia și a stat în naos, studiind lucrarea. „Este inspirator, domnilor”, a spus el, arătând spre rândurile de sfinți poziționați la șaptezeci de metri deasupra lor, înălțime de trei metri, verzi, roșii și maro pământiu, dezbrăcați de foc și restaurați la gloria lor originală de Dietrich Fey și asistentul său. Cum îl chema? Din nou, nimeni nu știa numele Lothar Malskat, dar în curând acest nume era pe buzele fiecărui german.
Konrad Adenauer
Lothar Malskat fierbea de furie. Nu era vorba de bani, deși toată lumea știa că Dietrich Fey îl plătea foarte prost. Era vorba de recunoaștere. Malskat crease toată această artă, imagini care fuseseră imprimate pe timbre și rescrise în manuale, și totuși nimeni nu-i știa măcar numele. Fey a fost celebrat public de Konrad Adenauer, liderul Germaniei de Vest postbelice, în timp ce Malskat a rămas în umbra altor maeștri. Nu dorea ca un artist din secolul al XX-lea să fie recunoscut, așa că a scris pe peretele șopronului lui Marion: „Toate picturile din această biserică sunt opera lui Lothar Malskat”. Firește, această declarație incomodă a fost imediat acoperită cu vopsea, iar Malskat a făcut un pas și mai extravagant. S-a dus la secția de poliție locală și a mărturisit pe deplin că a falsificat frescele lui Marion Kösi. Poliția l-a ridiculizat și l-a alungat din oraș.
Dar, spre deosebire de August Olbas, Malskat avea o armă secretă: o cameră foto. El a documentat fiecare pas al procesului: de la distrugerea frescelor fragile cu o perie de oțel acolo unde a fost necesar, până la aplicarea de vărui proaspăt și vopsirea energică pe pereții curați. Și totuși, autoritățile locale nu au arătat niciun interes pentru aceste fotografii. Apoi, Malskat a dus lupta la un nivel suprarealist. S-a dat în judecată pentru falsificare, conform legislației germane. Acest lucru a obligat poliția să ia măsuri. Avocatul lui Malskat a predat un dosar plin de dovezi, inclusiv rapoarte despre Van Gogh și Rembrandt falși. În timpul unei percheziții la domiciliul lui Dietrich Fey, poliția a descoperit mai multe falsuri. Dietrich Fey a fost arestat și reținut. În câteva zile, a fost înființată o comisie de experți, care a examinat-o pe Marion Kirsch și a publicat un raport care confirma afirmațiile lui Malskat.
Lothar Malskat
Adevărații vinovați nu ar fi trebuit să fie falsificatorii, ci experții și oficialii care nu au dat dovadă de diligența cuvenită - nu le păsa că sunt înșelați. Dacă Malskat nu ar fi fotografiat pereții goi ai bisericii înainte de a picta frescele, dovezile ar fi fost suprimate de cei care l-au angajat. Sunt la fel de vinovați ca și falsurile în sine. Într-adevăr, cu toții vrem să credem în miracole, iar când cineva ne străpunge mica bulă de dorință, este mai puțin probabil să-i mulțumim decât să ne simțim indignați.
Curcanii din Schleswig ne-au arătat că într-un stat fascist, oamenii stau la coadă pentru a susține minciuni evidente. Dar miracolul lui Marion Kirsch a arătat că nici democrația nu este imună la autoamăgiri grandioase. După cum a explicat Lothar Malskat în timpul procesului său, oamenilor le place să fie înșelați. Astăzi, pur și simplu le-am dat ceea ce și-au dorit.
În cele din urmă, Lothar Malskat și-a obținut rezultatul. A fost în sfârșit recunoscut drept artistul care a proiectat interiorul lui Marion Kirsch. A primit și ceea ce nu și-a dorit: optsprezece luni de închisoare. Dietrich Fahe a primit douăzeci, iar Marion Koscher pe a ei. Clopotele bisericii topite încă se află pe podeaua bisericii, un monument solemn al ororilor războiului. Dar nu totul a fost amintit atât de meticulos. Multe dintre picturile lui Malskat au rămas pe pereți. I-ar fi plăcut asta, dar nu ceea ce ghidurile turistice descriu acum despre biserică. Frescele gotice care îl înfățișează pe Hristos și sfinți adaugă culoare pereților terni. Imaginile pastelate au reapărut abia când un incendiu provocat de bombardamentul din 1942 a ars varul. Ce incident nedrept a fost acesta. Desigur, ghidul ar fi trebuit să precizeze că toate picturile din această biserică au fost create de Lothar Malskat, dar nu este așa. Se pare că o minune bună nu poate fi păstrată.
