Când ne gândim la regii antici, ne imaginăm cel mai adesea fie cuceritori nemiloși, fie filozofi înțelepți. Assurbanipal, ultimul mare conducător al Asiriei (668–627 î.Hr.), a reușit să fie ambele.
Dimineața, putea dezbate texte antice cu preoții, iar seara, putea ordona jupuirea dușmanilor. Epoca sa a lăsat omenirii una dintre primele biblioteci din istorie - și nenumărate scene de cruzime care încă îngheață sângele și astăzi.
Țarul care era mândru că putea citi
Assurbanipal a fost o rară excepție printre conducătorii asirieni: putea citi și scrie. În inscripții, se lăuda că studia „cuvinte secrete pe piatră, scrise înainte de potop” și susținea că stăpânea bine scrierea cuneiformă sumeriană și akkadiană. Pasiunea sa pentru cunoaștere a dus la crearea celebrei biblioteci din Ninive.
Când arheologii au descoperit-o în secolul al XIX-lea, au găsit peste 30.000 de tăblițe de lut care conțineau texte despre medicină, astronomie, religie și, bineînțeles, Epopeea lui Ghilgameș. Dar aceasta nu era doar o colecție inocentă: regele lua adesea tăblițele ca pradă de război. El prețuia cunoașterea la fel de mult ca aurul și sclavii.

Grădină cu capul inamicului
Dacă biblioteca l-a făcut pe Assurbanipal nemuritor în ochii istoricilor, cruzimea sa i-a transformat numele într-un simbol al ororii. Pe pereții palatului său atârnau basoreliefuri, înfățișând tortura și crima ca artă.
Cea mai faimoasă scenă este un banchet într-o grădină: regele stă cu o cupă de vin în mână. Deasupra lui, pe un copac, atârnă capul tăiat al dușmanului său, regele elamit Teumman. Mesajul este clar: dușmanii devin decorațiuni, în timp ce învingătorul se bucură de pace.
Alte surse relatează că regii capturați erau înlănțuiți ca niște câini, li se băteau inele în buze și erau târâți spre umilință. Unii dușmani erau jupuiți de vii, iar pieile lor erau bătute în cuie pe zidurile orașului.

Lupte de lei
Unul dintre cele mai faimoase cicluri de relief ale lui Assurbanipal este vânătoarea de lei. Astăzi, acesta poate fi văzut la Muzeul Britanic. În ele, regele călărește un car, ucigând lei cu sulițe și săgeți. Dar acestea nu erau „vânători” în sensul tradițional: animalele erau eliberate special pentru a oferi un spectacol sângeros.
Prădătorii erau înfățișați murind în agonie – străpunși de săgeți, sufocați, prăbușiți la pământ. Era un spectacol care demonstra puterea regelui nu doar asupra oamenilor, ci și asupra naturii însăși.

Războaie fără milă
Campaniile lui Assurbanipal s-au extins din Egipt până în Iran. Războaiele împotriva Elamului au fost deosebit de brutale. Regele a scris cu mândrie: „Am distrus sanctuarele zeilor lor, am distrus mormintele regilor lor și am transformat țara într-un deșert”.
Într-o inscripție, el se lăuda: „Am dat trupurile dezmembrate ale poporului lor câinilor, porcilor, lupilor, vulturilor, și peștilor din adâncuri.” Aceasta nu era doar distrugere, ci ștergerea memoriei inamicului.

Curtea Cărturarilor și Meșterilor
În ciuda ferocității sale, Assurbanipal a fost patron al artelor. Curtea sa era un centru pentru artiști, scribi și artizani. Datorită bibliotecii sale, miturile, tratatele medicale și scrierile astronomice au supraviețuit.
El a distrus simultan popoare și le-a păstrat textele. Istoricii încă dezbat: cine a fost el mai mult - un distrugător sau un conservator?

Căderea Imperiului
Totuși, cruzimea sa ar fi putut submina însăși temeliile imperiului asirian. La o generație după moartea sa, Ninive a fost arsă din temelii, iar Asiria a încetat să existe.
Și deși capul lui Assurbanipal nu a fost atârnat într-o grădină, așa cum făcuse cu Teumman, propriul său regat a dispărut de pe hartă, lăsând în urmă doar tăblițe de lut și reliefuri de piatră.
Tablete de sânge și lut
Assurbanipal a intrat în istorie ca un rege paradoxal: un colecționar de cărți educat și un chinuitor nemilos al dușmanilor săi. Biblioteca sa ni l-a dat pe Ghilgameș, dar grădinile sale au împodobit capetele învinșilor.
Povestea sa ne amintește că cei care construiesc civilizații o fac adesea cu sânge - și le lasă urmașilor lor atât cunoștințe, cât și groază.




