Bi-2 тобының солисті Лев пен бас-гитарашы Макс Лакмус The Insider басылымына Омбыдағы шенеуніктердің концерттің тоқтатылуына дейін қалай әрекет еткені, Бангкок түрмесінде не болып жатқаны және музыканттардың Ресейге неге оралмайтыны туралы әңгімелесті.
Настя Михайлова: Соғыстан көп ұзамай сіз бір сұхбатыңызда Би-2 наразылық тобы емес және наразылық әндерін айтпайды деп айтқан едіңіз. Қазір де солай сезінесіз бе, әлде бәрі өзгерді ме?
Лева: Неліктен біз қандай да бір... Соғысқа қарсы топқа айналдық? Білмеймін. Біздің ұстанымымыз жай ғана соғысқа қарсы, бірақ біз оны қазіргі уақытта қолдау үшін ештеңе жазбаймыз. Мен қалай жұмыс істеу керектігін білмеймін.
Олардың идеологиясы тек ақшаға негізделген. Олар өз билігін сақтап қалу үшін бәрін жойып жіберуге дайын... Мен қазір тек Украина туралы айтып отырған жоқпын, ол, әрине, ең алдымен зардап шекті - және бұл қанша уақыттан бері жалғасып келеді. Елдің жартысы қазір жойылып кетті. Адамдар өліп жатыр, және олар өз жұмыстарын сақтап қалу үшін - өз халқын, орыстарды аямайды, олар жай ғана алданып, алданып, алданып қалады, өйткені айналада өтірік көп. Олар қандай да бір функцияларды орындауға кетеді - қандай да бір тісті доңғалақтың ішінде тісті доңғалақ болуға. Мемлекет адамға осылай қараған кезде қорқынышты. Енді ол мемлекет емес екені белгілі болды. Бұл қандай да бір аумақтық бақылаушылар.
Настя Михайлова: Сіздің Варшавадағы концертіңіз «Бесік жыры» әнімен басталды. Бұл негізінен соғысқа қарсы ән. Концерттеріңіз қазір қаншалықты соғысқа қарсы және саяси сипатқа ие болды?
Макс Лакмус: Әрине, соңғы екі-үш жылда жазылған әндердің эмоционалды реңкі басқаша. Біз әлемде болып жатқан оқиғаларға реакция жасамай тұра алмадық. Әрине, біз қазір осы әндерді орындап жатырмыз. Бағдарламаны тым ауыртпалықсыз ету үшін теңдестіруге тырысып жатырмыз. Бірақ біз адамдардан оларды шамадан тыс жүктегенімізді, бұл нағыз қорқыныш, нағыз қорқыныш екенін көрмейміз.
Настя Михайлова: Көрермендерге, керісінше, қазір осы қажет сияқты.
Макс Лакмус: Иә, мүмкін солай шығар. Біз тырысып жатырмыз. Біз көрермендермен шынайырақ бола аламыз деп ойлаймыз. Шын мәнінде, Левчик қазір шынымен ашылды деп ойлаймын. Ол мүлдем басқаша көзқарас ұстанды. Болғанның бәрі оның дүниетанымын толығымен өзгертті. Мен мұны жаңа әндерден, мәтіндерден естимін. Мен оның не айтатынын, бәріне қалай қарайтынын көремін. Ол мұны шынымен бастан кешіріп жатыр. Шынайылық ешкімге зиян тигізген жоқ деп ойлаймын.
Лев: Сегіз жыл бойы не істеп жүргеніңіз және 23-і күні не істегеніңіз туралы әңгімелескенді бәрі жақсы көреді. 23-і күні мен Мәскеуге ертерек ұшуды шештім. Бірдеңе болатынын сездім. Мәскеуге келдім. Келесі күні таңертең бәрін білдім де, дайындалдық. Жаңалықтарды қарап отырып, әрі қарай не істеу керектігін ойластыруымыз керек болды. Украина сарбаздарының шайқасып жатқанын көрдім. Кез келген ақылды адам мұның басынан бастап құмар ойын болғанын, Ресей үкіметінің барлық істері сияқты - олар мүлдем сәтсіз болғанын айтар еді. Біз Украина соншалықты кішкентай ел болса да, өте үлкен қарсылық көрсете алатынын түсіндік. Олардың шайқасып жатқанын көргенде, бұл адамдарды жеңу мүмкін емес екенін түсіндім.
Настя Михайлова: 2022 жылдың ақпан айында соғыс басталған кезде көңіл-күйіңіз қандай болды? Топтың біраз уақыт бойы өнер көрсетіп, қалып қойғанын түсінемін. Қандай үміт арттыңыз? Оның тез аяқталатынына? Немесе олар қандай да бір жолмен шетте қалып, үндемей қала ала ма? Соғысқа қарсы жазбалар әлі де болғанын түсінемін, бірақ топтың ұстанымын баса көрсететін ештеңе жоқ па?
Макс Лакмус: Топта барлығына – ақпараттық соғыстарға және жалпы соғысқа – деген көзқарасымыз әртүрлі, себебі адамдар әртүрлі. Кейбіреулер қорқады, ал басқалары қорқады. Мен мұны Ресей азаматы ретінде – шынайы қорқыныш ретінде сезіндім, себебі сол кезде бәрі түсінікті болды. Кейінірек осының бәріне – осы ұлылыққа және басқа да нәрселерге ашуланған жарықтандыру инженерімен болған қақтығыс – біз 2014 жылдан бері осымен айналысып келеміз... Мен: «Не болып жатқанын түсінесіз бе? Бұл халықаралық қылмыс екенін?» – дедім. Ал ол: «Қойшы, бәрі сандырақ», – деді. Сонымен қатар, Ресей азаматы ретінде мен өз елімді және қазір онда тұратын адамдарды, тіпті есінен танып қалғандарды да шын жүректен жақсы көремін... Мен үшін бұл тек концерттерді жалғастыру ғана емес, бұрыннан жоспарланған концерттерді болдырмау, сахнадан «Соғысқа жол жоқ!» деп айтқан кезде бұл адамдардың бұған қалай реакция жасайтынын көру маңызды болды. Мен үшін маңыздысы осы болды. Бізде бәрі жазылып, құжатталған. Біз концертке келгенде, олардың бәрі қарсы екенін түсінеміз. Және олардың есінен танып қалмағанын түсінеміз - наурыз айы болды - мен үшін бұл адамдардың есінен танып қалмағаны маңызды болды. Айналамдағы адамдардың өте аз пайызы есінен танып қалды. Мүмкін мен өзіме қандай да бір мақтау айтып жатқан шығармын, бірақ мен араласқан адамдардың, айналамдағы адамдардың, отбасым мен достарымның 98%-ы бұл сұмдыққа қарсы. XXI ғасырда көрші елге толық ауқымды басып кіруді бастап, сосын олардың миын бұрмалап, онда бәрі басқаша, онда нацистер және басқа да нәрселер бар деп ойлай аласыз ба? Бұл таза шизофрения. Сондықтан мен ойлаймын, мұның бәрі өткен ғасырда, Үшінші Рейхпен қалай болды? Міне, дәл солай болып жатыр.
Біздің топта біреу есін жиып бара жатты, сосын «Мариуполь!» деп айқайлай бастады. Біз: «Не? Қандай Мариуполь? Жындысың ба? Онда не болып жатқанын көрдің бе? Онда адамдар өлтіріліп жатыр! Балабақшаға, үйге зымырандардың қалай ұшып жатқанын көріп тұрсың ба? Онда адамдардың өлгенін түсіндің бе? Енді не айтып тұрсың?» Топта осындай жағдай болды. Құдайға шүкір, бұл 1%. Менің ойымша, адамдардың шамамен пайызы есінен танып қалған.
Настя Михайлова: Бірақ сіз топ ретінде Ресейде біраз уақыт болдыңыз. Бірнеше концерттеріңіз болды, солай ма?
Лева: Иә. Соңғы бес-алты жылда біз бәрін өзіміз жасап келеміз. Бізде кеңсе, жабдықтар болды. Бізге ешкімнің қызметі қажет болмады - біз Ресейді аралап, барлық концерттерді өзіміз жоспарладық. Мысалы, мен келесі жылы пәлендей жұмада не істейтінімді айта аламын - концертім болады ма, жоқ па. Соғыс - соғыс, бірақ әлі де орындауға тиісті міндеттемелер бар. Қоғам да солай - соғыс, бірақ сіз әлі де концерттерге баруыңыз керек. Алдымен, Омбымен осындай жағдайға жеткенше, түсіну өте қиын болды - сіз көрермендердің алдына шығасыз, ал кім бар? Сіздің қандай да бір ықтимал жауыңыз, кейін сізге кім шабуыл жасайды? Соғыс басталғанда, мен мұны өз көзіммен сезіндім - екінші күні менің үйімде тұратын нотариус менімен жұмыс істеуден бас тартты. Мен жай ғана не күтетінімді білмедім. Мен кіммен сөйлесіп тұрмын? Қай тілде?
Настя Михайлова: 2022 жылы әр концертте өнер көрсету қиынырақ болды ма?
Макс Лакмус: Бұл мүмкін емес. Концерт қою мүмкін емес. Біз сахнаға шығатын едік, ішімізде толық бостық болды. Қолдарымыз ойнап, бірдеңе айтып жаттық, кейбір дыбыстар көрермендерге таралып жатты, бірақ біз... Бұл толығымен қирату болды. Бірінші концерттен кейін оның аяқталады деген иллюзия жоғалып кетті. Біз үш-төрт күннен кейін бірден Санкт-Петербургте өнер көрсеттік — екі концертімізге тапсырыс берілген болатын. Біз оны болдырмау туралы ойландық. Сахнаға шығып, қалай өнер көрсете аламыз? Бұл мүмкін емес еді. Бірақ біз... Қалай болғанда да, сол концерт аяқталды, және бәрі қорқып кетті. Біз сахнадан осындай мәлімдемелермен оның тез аяқталатынын білдік. Олар бізді тез жаншып тастайды.
Лева: Бір қызық оқиға болды. Омбыда жанжал болды. Концертке жалға алған спорт залымыз болды, сол жерде З-ға қатысты саяси іс-шара өтіп жатқан сияқты - барлық қабырғалар ұрандармен жабылған. Жарайды, ұрандарды қойып тастайық, бірақ біздің сахнамыз орналасқан негізгі аймақ қара түске боялып, сол жерде үлкен әріптермен: «Президент үшін» деп жазылуы керек еді. Кеңес Одағында туған адамдар, сондықтан бізде патриоттық екіжүзділік пен қасиеттілік бар - оны басқа не деп атауға болады? Ол ешқашан шындықты көрсеткен емес. Бұл ұрандардың барлығы генетикалық тұрғыдан сіңіп кеткен. Біздің «Президент үшін» деген сөзімізді жасырғанымызды көргенде, бір мэр немесе губернатордың көмекшісі жүрек талмасына ұшырады. Бюрократтардың көркемдік ойлауы осылай дамыған. Қара және «Президент үшін». Демек, олар өте ырымшыл адамдар сияқты. Шындығында, олар бізден ештеңені сол жерге ілмеуді талап етті, ал біз сол белгінің астында өнер көрсетуден бас тарттық.
Настя Михайлова: Сіз ақыры болмай қалған Омбыдағы концертіңіз – бәрі соған әкелді ме, әлде топ үшін бұл күтпеген жағдай болды ма?
Макс Лакмус: Біз Омбыдағы концертті тоқтатқан жоқпыз. Иә! Біз оны тоқтатқан жоқпыз, түсіндіңіз бе, мәні неде? Біздің артымызда әңгіме бар - артымызда Z әрпі бар «Президент үшін» деген үгіт-насихат баннері созылып тұрды. Негізінде, сол баннерде жазылғанның бәрі біз үшін шизофрения, бірақ біз оның саяси мәлімдеме екенін де жақсы білеміз. Сонымен қатар, біздің артымызда ешқашан баннерлер болған емес; оларды ешкім әдейі бекіткен жоқ. Бізге саяси мәлімдеме күштеп таңылып жатқанын түсінеміз. Біз ешкімді өзімізге қарсы қоймай, бар күшімізді салдық. Біз артымыздағы барлық баннерлерді, хоккей баннерлерін, жарнама баннерлерін, әрқашанғыдай жауып тастадық. Біз оларды қара матамен жауып тастадық, себебі егер оларға жарық түссе, бәрі шағылысады, бәрі жарқырайды. Біздің кез келген концертімізге қараңыз - бірде-бір баннер жоқ және ешқашан болуы мүмкін емес.
Біз бұл адамдарға әдеттегідей істейтін барлық нәрсені істеп жатқанымызды сыпайы түрде меңзеп көруге тырыстық. Заңды түрде біз бұл орын үшін ақы төледік, жалға алдық - біздің сол жерде концертімізді өткізуге заңды құқығымыз бар. Бірақ есіктер жабылып қалды, арнайы қауіпсіздік қызметі келді, содан кейін қандай да бір кран әкеліп, қара перделерімізді жұлып тастай бастады, «Сендер әлі де ойнайсыңдар!» дегендей. Бір кезде бір жігіт бізге келіп: «Сендердің суретке түсіп алайық. Біз тек басшылыққа көрсетуіміз керек. Артқы жағында мынау бар екенін суретке түсіріңдер. Біз тек жұмысты бітіруіміз керек», - деді. Міне, сендер қандай кереметсіңдер. Олар, әрине, перделерді жұлып алды. Концертке 15 минут қалды - бәрі сол жерде ілініп тұр. Олармен күресу, күресу - ештеңе нәтиже бермейді. Есік жабылған, олар адамдарды кіргізбейді. Адамдарды ішке кіргізгендер олар емес, біз емес. Бізде олардың бізге қалай қысым жасағаны туралы барлық мәліметтер көрсетілген арнайы бейне бар. Кейінірек лауазымы көтерілген, мегафон ұстаған бір жігіт шығып, біздің қаншалықты қорқынышты екенімізді айтты. Бұл ақпараттық террор және сол кездегідей күшті болды. ФСБ қызметкерлері емес, қақпаларды жауып тастаған бұзақылар келді, ал ұйымдастырушылар ештеңе істей алмады.
Лева: Біз Омбыға концертке ұшақпен ұшып бара жатқан едік. Қасымызда орта деңгейлі бизнесмен отырды. «Жігіттер, концерттен кейін саунаға барайық» және тағы басқалар. Ол сол жерде ішімдік ішіп, бізді үнемі сүйіп отырды - ол бізге қатты бауыр басып қалған еді. Содан кейін, тура үш сағаттан кейін, осындай жағдай орын алды, біз концертті тоқтаттық - ол, негізінен, «Егер сендерді тағы көрсем, бастарыңды жұлып аламын!» деп айтқан болуы керек. Содан кейін менің өзекті сұрағым туды: сендерді әлі осылай танымайтын бұл адамдар кімдер? Немесе олар сендерді қолдайтындар ма, әлде түсінгісі келетіндер ме? Концерт бір түрлі митингке айналды - барлығы соғысқа қарсы екенін немесе керісінше, кейбіреулер басқа жолмен кетіп бара жатқанын білдіруге тырысты.
Макс Лакмус: Біз бір кездері Санкт-Петербургте, соғыстың басында осындай жағдайға тап болдық. Сіз Суперкубокта тегін өнер көрсетуге бара жатырсыз, себебі «Зенит» пен «Спартак» бар. Ал сіз үшін бұл сіз осы уақытқа дейін өмір сүрген шындық, және бәрі жақсы болды. Сіз стадион концерттерде көрген адамдарға толы болғандықтан немесе сүйікті командаңыз «Спартак», мысалы, Левчик болғандықтан шығып жатырсыз. Олар бізді мазақтап жатқаны туралы айта бастады. Әрине, бұл мүлдем ақымақтық. Олар Левчиктің орамалын тартып алғаны үшін мазақтап жатты. Біз тіпті бұл үшін арнайы 360 градустық камера орнаттық, сондықтан сіз оны айналдырып, не болып жатқанын көре аласыз. Біз шайқасқа қатысқан жоқпыз; оны сырғытып жіберу оңайырақ болды. Бірақ барлық БАҚ мұны байқады: «Міне, олар соғысқа қарсы! Олар құбыжықтар, олар қорқынышты түс!» Бірақ бізде «Зенит» трибуналарының шу шығарғаны туралы дәлелдер бар, себебі Левчик «Спартак» ойыншысы ретінде сол розетканы созды. Бұл үгіт-насихат арқылы таратылған сандырақ. Жүйе осылай жұмыс істеді.
Бірнеше айдан кейін шизофренияның екінші толқыны басталды. Ол сол қоғамдық топтарда – арқаларында Z әрпі бар пулеметтері бар жауынгерлерде, танкілерде және «Біз сол ақымақтарға ұрысқан Зенит жанкүйерлерін қолдаймыз» деп айқайлағандарда басталды. Міне, нағыз ессіздік болды, және біз оған қатысуға мәжбүр болдық. Мұндай ақпараттық соғыстар күн сайын болып тұрады.
Настя Михайлова: Сонымен, бұл қызыл сызыққа айналды ма? Немесе сізге қалыпты жұмыс істей алмайтыныңыз және кетуге мәжбүр болғаныңыз айқын болды ма? Кету немесе қайтып оралмау туралы қалай шешім қабылдадыңыз?
Лева: Шетелге тек бір адам ғана емес, мысалы, Земфира, Борис Гребенщиков сияқтылар да барады, бірақ біз үшін бұл ұжымдық нәрсе. Алғашқы жылы біз бәріміз белсенділікпен айналыстық – кім қайда бара жатыр, кім тірекке тірелуге тырысып жатыр. Содан кейін депрессия күшейе түсті. Болып жатқанның бәрі біздің іс-әрекеттерімізді тоқтатты, себебі бізге концерттерге тыйым салынды. Біз барлық ақшамызды өзімізге салдық, ал конвейер тоқтаған кезде, барлық ақша, барлық ресурстар зая кетті. Біз «Аллилуйя» альбомымызды аяқтауға жақын қалдық және оны тоқтату үшін шығаруды шештік. Шурик екеуміз басқа нәрсе осыдан басталып жатыр деп шештік, сондықтан альбомды шығаруымыз керек болды. Біз жұмысымызды аяқтап жатқан едік және бір жерге баруымыз керек болды. Біз жазба жасаған студиямыз Мәскеуде болғандықтан, жазбаны шығаруымыз керек болды.
Настя Михайлова: Сіз мамыр айында кететініңізді және қайтып оралмайтыныңызды жазбаға түсініктемеде жарияладыңыз. Бұл қаншалықты кенеттен болды, әлде сол уақытқа дейін қайтып оралмауды шештіңіз бе?
Лева: Мен оны бірінші жақтан, өз көзқарасымнан жаздым. Мен «Біз қайтып оралмаймыз» деп емес, «Мен қайтып оралмаймын» деп айттым. Қызығы, бұл жол біздің алғашқы альбомымызда кездеседі.
Бұл сөз тіркесі қайтадан өзекті болып барады, себебі мен оны Кеңес Одағынан, Беларусьтен кетіп бара жатқанда жазғанмын. Ал қазір мен... Егер сол кезде бұл саналы эмиграция болса, баратын жеріңізді өзіңіз таңдаған кезде, көмек бар екенін білген болсаңыз, онда бұл эмиграция қазір әмбебап деп айтар едім. Қайда баратыныңызды таңдау мүмкіндігіңіз жоқ. Әрине, әркім теңізге жақын болуды армандайды, себебі ол жылы. Сіз туындайтын жағдайларды толығымен басқара алмайсыз, сондықтан қай жерде болсаңыз да өмір сүруіңіз керек. Ал енді бұл әннің мағынасы мүлдем басқа.
Енді... Егер бұрын қайтып оралмаймын деп айтқан болсам, бұл қандай да бір болжам болса, қазір, менің ойымша, мен бұған сенімдімін. Мен енді онда тұра алмаймын.
Настя Михайлова: Бастапқыда соғысқа қарсы болып, соғысқа қарсы жазбалар жазған, бірақ концерттері тоқтатылғаннан кейін Донбассқа барып, ұрандармен өнер көрсетуді шешкен әріптестеріңіз туралы сұрақ. Сіздің ойыңызша, бұл ақша мәселесі ме, оларға не ұсынылды ма? Әлде концертсіз және көрерменсіз қалудан қорқу мәселесі ме? Сізге насихатшылар осындай нәрсе ұсынды ма?
Лева: Иә, солай болды. Мәдениет саласын басқаратын Новиков есімді жиіркенішті кейіпкер бар. Кеңес заманында өнер көрсету үшін концертте орындайтын әндердің мәтінін беру керек еді. Біз мұндайды бастан кешірмедік, бірақ сол кезде кеңес композиторларының әндерін және басқа да нәрселерді айту керек еді. Енді бұл жігіт бұл функцияны өз мойнына алды және кімнің өнер көрсететінін, кімнің өнер көрсетпейтінін өзі шешеді. Сонымен қатар, олар қандай да бір жолмен адамды қорлау мен тазартудың таңқаларлық жолын тапты, неге екенін білмеймін, олардың жаман істерінен бе? Донбассқа сапарлар. Бізге не дұрыс деген түсініктерімізге мүлдем сәйкес келмейтін нәрселер ұсынылды. Ал біз үкіметпен кез келген байланыстан бас тарттық. Сондықтан біз мұның бәрі өтірік, кез келген жағдайда жалған екенін білдік... Мен билікті ренжіткен бұл адамдарды көргім келеді. Мұның бәрі қорлау. Мен оның ешқайсысына сенбеймін. Ұлттық экономиканың суретшілері көрмелерге барып, біздің керемет сүт өнімділігіміз, Вася роботтың мұрнын қалай шұқылау керектігін қалай үйренгені туралы айтады. Міне, жетістіктер осындай. Ал бұл адамдар бұл туралы мүлдем есеңгіреп сөйлейді. Олардың миының өздерін сырттан көруге жауапты бөлігі өшірілген. Өкінішке орай, бүкіл Ресейде тиісті ақпаратқа қол жеткізу мүмкіндігі жоқ, әйтпесе адамдар шындықты білгенде соғыс екі күнде аяқталар еді.
Настя Михайлова: Екі жылдық соғыстан кейін ешкімнің онда не болып жатқанын білмейтінін айту қиын. Адамдар білмеуді, үгітшілерге сеніп, тыңдамауды таңдап жатқандай сезіледі.
Лева: Қазір Ресейде болып жатқандай, ұшақ апатқа ұшыраған кезде, кейде кішігірім оқиғалар тізбегі апатқа әкеледі, содан кейін ол ауада пайда болатын үлкен мәселеге айналады, ал ұшақ бұзыла бастайды. Мұның бәрі алты ай бұрын біреу айналайын деп тұрған пропеллерді ауыстырмауды шешкен кезде басталды, ал ұшақ ақырында құйрығы сынып, апатқа ұшырады.
Мен қатты тоңып қалдым. Біз осында дірілдеп отырмыз. Мен жай ғана алаңдап отырғандай сезінемін. Мен қазір Ресей туралы тек осылай, осы сезім күйінде ғана айта аламын. (Дірілге еліктейді.)
Таиланд біз үшін қандай да бір жолмен «оянуымыздың» нақты себебі болды..
Настя Михайлова: Тайландтағы тұтқындалуыңызды еске түсірейік. Сіз концерт қойдыңыз, содан кейін киім ауыстыратын бөлмеңізге бардыңыз, сонда полиция басып кірді. Қандай болғанын, қаншалықты күтпеген болғанын есіңізде ме?
Лева: Біздің киім ауыстыратын бөлмеге ешкім кірген жоқ. Олар наразылықтарымен кірді. Бұл қандай да бір басып алу емес еді; біз жай ғана сахнадан шығып кеттік, ал киім ауыстыратын бөлмеміздің үштен екісі қандай да бір қауіпсіздік қызметіне толы болды (шамамен үш-төрт адам болды - жергілікті ФСБ, полиция, иммиграциялық полиция және тағы басқалар). Біз төмен түстік, олар жай ғана біздің кеңістігімізде болды. Алдымен не болып жатқанын толық білмедік, бірақ кейін заңды бұзғанымыз белгілі болды. Біз қойылым үшін қосымша салық төлеуге мәжбүр болдық - мысалы, жұмыс рұқсаты. Сондықтан, негізінен, біз ұйымдастырушыларымыздың олармен келісімге келуін күттік, содан кейін олар кетіп қалды. Бірақ бәрі дұрыс болмады.
Макс Лакмус: Ұйымдастырушы бірден бір нәрсеге келіскендерін, бірақ виза болмағанын айтты. Біздің директор мұны алдын ала білген екен - жұмыс визалары болмаған. Кейінірек белгілі болғандай, сіз жұмыс визаларын немесе жұмыс рұқсатын ала аласыз. Неліктен ол жұмыс рұқсатын алмағанын ешкім болжамайды. Енді мен кейінірек бізге түсіндіргендей, иммиграциялық тексерулер өте сирек кездеседі деп айта аламын. Бұл клубтың директоры бұл патшалықта бәрі сатылып, сатып алынатын қандай да бір маңызды мафия сияқты. Таиланд - патшаға қатысты нәрселерден басқаның бәріне тариф бар патшалық екенін түсінуіңіз керек. Сіз бәрін және барлығын сатып ала аласыз, кез келген нәрсені жасай аласыз, сондықтан ешкім бұған мән бермеген сияқты. Тексеру бұл мүлдем болмауы мүмкін клубта ұйымдастырылған болып шықты; әйтпесе клуб иесі неге бұған мән берер еді? Ол концерттен кейін бірден жүргізілген жоқ - яғни ешкім біздің концерт өткізуімізге кедергі келтіргісі келмеді. Керісінше, біз бұл заңды әдейі бұзғымыз келді, бұл бізді бұл қандай да бір тұзақ деген қорытындыға әкелді. Содан кейін олар тек киім ауыстыратын бөлмеде ғана тіркелді; барлық қақпаларды жауып тастады: «Сендер ешқайда бармайсыңдар». Біз «қазір полиция бөлімшесіне барасыңдар» дегеннен басқа ешқандай келісімге келіспедік, сол жерде бәріне қол қоямыз, сосын депортация процедурасы болады. Бұл кейінірек белгілі болды. Іште біз ештеңе байқамадық. Біз бөлімшеге келіп, барлық құжаттарға қол қойдық, тұрып, суретке түстік. Біз өзімізді тордың артында, плитка төселген еденде, мүлдем жалаңаш күйде таптық. Түнді кәдімгі полиция бөлімшесінде өткіздік.
Настя Михайлова: Барлығыңыздың ұсталып жатқаныңызды айтқанда, сіз қандай да бір шокта болдыңыз ба?
Лева: Бізді барлығы үш рет ұстады, себебі бірінші рет концерттен кейін болды — олар бізді полиция бөлімшесіне апарды, онда едендері плиткамен жабылған және бәрі бар еді. Жылы болғаны жақсы болды. Әйтпесе, онда... Бізде ешқандай заттар болмағандықтан, сол жерде тығылып отырдық. Біз мұны жаза деп ойладық, себебі келесі күні сот отырысы өтті, айыппұл төледік және Тайландтан ұшуға дайындалып жатқан едік.
Макс Лакмус: Олардың соты өте қарапайым процедура. Сізді кепілдікпен босатады, ал олар сізге сот процесінің белгілі бір уақытта болатынын айтады. Олар сізді сотқа апарады, мойындайды және сізге 70 доллар көлемінде ресми айыппұл салады, кейінірек бұл айыппұл үгіт-насихатта 95 долларға дейін көтерілді, және олар мұның бәрін жарнамалап жіберді. Біз де сол әлемде өмір сүрдік - бұл сіздің туристік визаңызды, яғни сіз кірген визаны алып тастайтын қарапайым процедура, содан кейін сіз осы полиция бөлімшесінде бола аласыз немесе сізді сот ғимаратынан иммиграциялық кеңсеге апарады, содан кейін сізді депортациялау керек. Процедура келесідей: сіз ұшақ Пхукеттен ұшып шыққанға дейін осы орталықта боласыз, тіркелген мекенжайыңыз бен төлқұжат нөміріңізге. Сіз кез келген уақытта кете аласыз; ешкім сізді тоқтатпайды. Біз ештеңе дұрыс істемедік - біз ұйымдастырушының бізге жұмыс визаларын бермегенін білмедік. Бізді ұстаған жоқ; бізде қылмыстық жазба болған жоқ. Бізде тек әкімшілік құқық бұзушылық болды, ең аз айыппұл болды және біз сол жерден ұшуға мәжбүр болдық.
Лева: Енді келесі аялдама иммиграциялық полиция болды, олар бізге кетуге рұқсат беруі керек еді. Біздің қандай да бір нақты жерге ұшуымыз керектігі туралы ешқандай талқылау болған жоқ, бірақ Тайландтағы адамдар өте сөйлейтін, және біз, әрине, тез түсіне бастадық. Яғни, олардың өздері бізге бұл қандай да бір жолмен Ресей консулымен және Тайланд қауіпсіздік күштеріндегі өте жоғары лауазымды тұлғамен байланысты екенін айта бастады. Мен оның шын атын есіме түсіре алмаймын, бірақ бәрі оны Big Jok деп атайды. Ол қандай да бір... ішкі істер министрінің орынбасары, сол сияқты. Және бәрі оның елшілікпен тығыз байланысы бар екенін айтып жатты.
Настя Михайлова: Бұл полиция бастығы мен Ресей консулының аты-жөні қай кезде пайда болды?
Лева: Бізді ешкім ешқайда жібермейтінін түсіндік. Сол кезде телефондарымыз әлі де жанымызда еді. Бірінші қоңырау шалған адамым балалық шақтағы досым еді. Ол сол кезде дүкенде еді. Ол сөмкелері мен телефонын ұстап тұрды — ол солай сөйлеп тұрды. Мен олардың ертең немесе бүгін кешке телефондарымызды алып кететінін білгендіктен: «Игорь, бізге шұғыл көмек керек», - дедім. Ол сөмкелерді тастап, дүкеннен шығып кетті де, содан кейін алты-жеті күн ұйықтамады. Осыдан кейін мен мүлдем байланыста болмадым. Ал Игорь, содан кейін Максим Кац, әйелім және Дмитрий Гудков осы штабты ұйымдастырды.
Макс Лакмус: Олар бізге: «Сендер үгіт-насихатқа қарсы соғыста жеңіліп қаласыңдар. Бұл сендерді Мәскеуге депортациялайтындай етіп, жағдайды ушығып кетеді», - дейді. Ал осыдан кейін кім Мәскеуге барғысы келеді? Мен: «Бармаймын», - деймін. Сол сәттен бастап... Жоқ! РИА Новости мен ТАСС оқиға орнына келді: «Олар Тайланд заңын бұзды! Оларды қазір сотқа беріп жатыр!» және тағы басқалар... Олар айтқанды ұнататын барлық бос сөздер. Лондонға сапарларымен танымал Луговой бұған дейін де қатысып келген... Мен мұны былай деп түсіндіремін: мен оның бізді шынымен Ресей түрмесінде күтіп тұрғанын тексергім келмеді. Кейінірек олар бүкіл топтың, айталық, Мәскеу арқылы транзитпен өтуі үшін оны бұрмалап жатқаны белгілі болды. Бірақ біз транзиттің Мәскеу арқылы қалай өтетінін Алексей Навальныйдан білеміз. Транзит емес, жалпы... Біз жай ғана қонып, бірдеңе болуы мүмкін еді.
Настя Михайлова: Олар сізге Мәскеу арқылы транзитпен ұшуды ұсынды ма?
Макс Лакмус: Олар ештеңе ұсынған жоқ. Мәселе мынада, жергілікті тұрғындар бізге сипаттаған стандартты процедура бұғатталған болатын. Біз тек қалаған жерімізге ұшқымыз келді. Бізге бұл енді мүмкін емес, «басқа біреу ұйымдастырғандай, сіз қандай да бір жолмен ұшасыз» деді, ал біз консулдықтың құлақтары барлық жерде шығып тұрғанын көргендіктен тексергіміз келмеді. Содан кейін, жексенбі күні кешке бізге кенеттен бүгін кешке (әдетте автобустағыдай торда) Бангкокқа сапар шегетінімізді айтқан кезде, біз қатты қобалжыдық.
Жиырма минут бұрын біз қалтамызда ұстап, Израиль консулдығымен байланыста болу үшін қосымша телефон алу үшін өз жұмысымызды бастадық. Нақтырақ айтқанда, менде осы телефон болды; мен жапсырманы тастап кеткенмін. Олар бәрін өте ақылды түрде ұйымдастырған - олар оны жастыққа салып қойған, ал қосымша SIM картасы болған. Біз Пхукеттен шығайын деп жатқанда, бізге Пхукеттен шығуға көмектесуге тырысып жатқан жергілікті ерікті: «Сендер қазір қайда бара жатқандарыңды түсінбейсіңдер. Шыдаңдар, бұл бір күн, екі күн немесе тіпті бір апта емес», - деді. Өйткені Бангкок түрмесі кейінірек белгілі болғандай, тіпті түрме де емес.
Біз Бангкокқа сегіз-он сағат жол жүрдік. Онда олар әдеттегідей барлық нәрселермен мұқият тінту жүргізді. Олар сізді жалаңаш шешіндіреді, суретке түсіреді, торға тастайды, және қатыгездік осы жерден басталады - сол кезде 100 шаршы метрлік үлкен бөлмеде 86 адам болған. Онда қатыгездік болды. Онда дұрыс ұйықтау қиын болды; адамдар үш қатарға жатуға мәжбүр болды. Олардың өз тәртібі бар, өйткені сіз мұндай кішкентай кеңістікте еденге әрең сыясыз, және олар 120 адамды сыйғыза алды, тек қатарға емес... Сіз осылай, бір-біріңіздің қасыңызға жатқанда, барлығы сізбен тыныс алады. Шамдар тәулік бойы жанып тұрады және сіз аптасына екі рет қана серуендей аласыз. Бұл өте қатыгез - мұндай қатыгездік адамдарды мүмкіндігінше тезірек кетуге итермелейді. Біреу сізді ұстап тұрғандай немесе сізге: «Билет сатып алып, керемет Мәскеуіңізге ұшыңыз» деп айтпайды. Тек бәрі бірдей Мәскеуге барғысы келмейді. Онда 23 жыл өткізген қытайлық - оған ең жоғары жаза тағайындалған - әрине, ол Қытайға барғысы келмеді және басқа нәрсе күтті..
Настя Михайлова: Ол сол жерде 23 жыл тұрып жатыр ма? Ол бұрыннан бері осында тұрып жатыр ма?
Макс Лакмус: Ол киелі рух сияқты. Ол жай ғана ұшып, адамдардың үстінен өтіп, цигун жаттығуын жасап жүр. Ол Байденнің оны босатуын күтіп отыр.
Настя Михайлова: Орыстар, украиндар және беларустар болды ма? Сізді біреу таныды ма?
Лев: Иә, әрине, болды. Негізінен Оңтүстік-Шығыс Азиядан келгендер, бірақ орыстар, украиндар және австралиялықтар да болды. Біз тіпті көмектесе алдық - Украинадан келген бір адам онда екі жарым жыл ғана ақшасы болмағандықтан өткізді. Шамасы, ол визасының мерзімін өткізіп алған (бұл үшін үлкен айыппұл бар) және ол 700 еуромен қиналып жүрген, бірақ ол ақшасы жоқ еді. Туыстары, менің ойымша, оны өлді деп ойлаған, ал украин консулы оның тағдырына аса алаңдамаған сияқты. Сонымен, бізбен бірге қазір үйде жүрген украинды құтқардық.
Ресей азаматтары болып табылатын музыканттарымыз консулмен кездесуден бас тартты. Олар <Ресей консулдық қызметкерлері — The Insider> ең соңғы болып келді — австралиялықтардан, американдықтардан, израильдіктерден және, әрине, Ұлыбританиядан келгеннен кейін. Олар ең соңғы болып келді, және олардың ұсынысы не екені бізге түсінікті болды: Мәскеуге ұшу.
Макс Лакмус: Жергілікті тұрғындар бізге: «Оларға дереу кетулерін айтыңыз. Бұлар орыстарға ешқашан жақындамайтын адамдар. Оларға сіз басқа себеппен керексіз», - деді. Онда орыстар бар, және олармен мүлдем жұмыс істемейді - бірақ консулдық кез келген орысқа билет сатып алып, құжат, куәлік бере алады, тіпті олардың паспорты болмаса да. Біз тек Израиль мен Австралия консулдарымен сөйлестік. АҚШ елшісі келіп: «Жігіттер, біз бұл депортация және саяси мәселе екенін түсінеміз. Біз әлі ешқандай белсенді кезеңді көрген жоқпыз, біз тек осы қауіптерді көріп отырмыз, бірақ бұл сізге саяси баспана беруге жеткілікті», - деді.
Біз сол жердегі халық аузындағы аңызға терең үңілдік, бұл жерде адамдар үш, бес, сегіз жылға бас бостандығынан айырылып, түрлі айыптаулар мен түрмеге қамалу себептеріне тап болып жатады. Онда өлім жазасын тағайындаған корей мафиясы болған, бірақ олар түрме әкімшілігімен, Камбоджа премьер-министрімен келісімге келген болатын — олар чемодандары долларға толы корейліктерді Кореяға емес, сол жаққа ұшақпен апаруға келіскен.
Настя Михайлова: Бұлар оңтүстік кореялықтар ма?
Макс Лакмус: Иә, оңтүстіктіктер. Парадоксалды оқиға болды. Біздің қасымызда Солтүстік Корея азаматы отырды, егер ол Солтүстік Кореяға келсе, бірден өлтіріледі. Олар іс жүзінде дос еді. Біз сол жерде отырып, оңтүстік және солтүстік кореялықтарға қарап отырдық - олар мүлдем бірдей еді. Ал солтүстік кореялық тіпті күлімсіреп тұрды. Мұнда ұлты да, жасы да жоқ. Онда ештеңе жоқ. Адамдар онда есінен танып қалады. Орыс жігіті Игорь жеті ай бойы сол жерде отырды, ол адамдардың есінен танып қалғанын үш-төрт рет көргенін айтты. Кинодағыдай емес. Адамдар білегін бір қимылдату арқылы оңай есінен танып қалады - олар жалаңаш отырып, аузына тіс пастасы салынған түтікшені сығады: солай. Содан кейін билей немесе дұға ете бастайды. Және осындай әңгімелер көп.
Қандай күлкілі оқиға! Біз кірген бойда олар бізге: «Анау ана жақтағы ортақ қор. Онда үш жүз бат әкелу керек, сосын Қытай кварталынан алға жылжисың, сонда ұйықтап, еденде жату саған ыңғайлы болады. Сол жерден су сатып ала аласың», - деді. Жарайды, судан бастайық. Біз оған жақындадық, мен оған 100 бат бердім; судың құны сол жерде 30 бат. Ол маған 10 бат береді, маған ештеңе керек емес. Және ол менің соңымнан еріп, оларды әкеледі. Кейін белгілі болғандай, бұл сингапурлық - өте жас, талантты, 10 тілді біледі, көзілдірігі мен татуировкасы бар және өте сүйкімді - келіп, маған 10 бат әкеледі. Мен: «Жоқ, рақмет, маған ештеңе керек емес», - деймін. Ал ол: «А, жарайды», - деп, базаға қайта оралады. Ал мына орыс Игорь бізге: «Қызық, сіз жаңа ғана 3,5 миллион доллар байлығы бар біреуге ақша бердіңіз. «Сіз оған 10 бат ақша бердіңіз», - деді. Мұндай жағдайлар онда үнемі болып тұрады. Сіз сол жерде отырасыз, айналаңызда әрқашан көптеген адамдар болады. Сіз аптасына екі рет серуендейсіз. Қылмыстық ұстау және кәдімгі түрме оңайырақ, себебі сіз күн сайын серуендейсіз дейді.
Настя Михайлова: Мұның бәріне қалай төтеп бердіңіз? Сізде тек Ресей паспорты бар ма?
Макс Лакмус: Әрине, мен мұны анық білдім... Бірақ бірдеңе болуы мүмкін деп алаңдадым. Жігіттердің сезімдерін сезіне алдым. Левчиктің өзін қалай ұстағаны маған шабыт берді, өйткені Левчик кез келген сәтте кетуі мүмкін еді, бірақ ол бізге жабысып, жағдайды түсініп, «Жігіттер, мен сендерді тастап кетпеймін» деді. Бір кезде ол біздің бәрімізді қатты құшақтады... Ол Израиль азаматы, өйткені ол Тель-Авивке ұша алар еді, болды. Белгілі бір уақытқа дейін, біз сол жерден қалай шығу керектігін шешкенге дейін, ол бізбен бірге болып, содан кейін ұшып кетті.
Настя Михайлова: Жағдай қаншалықты қауіпті болды? Әрине, сіз бірінші болып кеттіңіз, ал топ біраз уақытқа қалды. Тайландтан кету, оларды артта қалдыру қаншалықты қиын болды?
Лева: Қиын болды. Басынан бастап өзім үшін аса алаңдамадым. Әсіресе топ үшін алаңдадым. Екеуміздің басқа азаматтығымыз болған жоқ. Ең бастысы, олар бірінші болып тікелей соққыға жығылды. Мен үшін Израиль тентек сияқты, жаныңыздағы бекініс сияқты. Израильге бірге ұшатынымыз туралы шешім бір күннің ішінде өте тез қабылданды. Дұрыс айтасыз, олар түстен кейін сағат екіде рейсті рәсімдеді, билеттер сатылымы бірден басталды. Ал біз орыс азаматтығынан басқа азаматтығы жоқтарға алғашқы үш билетті сатып алдық. Олар ең жақсы орындарды және басқа да заттарды алды. Біз біраз уақыт бойы осы билеттерді іздедік, ал бір жерден тағы біреуін таптық - тек үшеуі ғана жетіспеді. Игорь Эль Алға қоңырау шалды, ал Эль Ал алға шығып, бізге көп көмектесті.
Маған қарсы ешқандай іс қозғалған жоқ, кем дегенде әлі жоқ, бірақ мен «шетелдік агентпін». Тіпті бұл атақ және менің Ресей азаматы емес, Израиль азаматы екенім де олардың мұндай арандатушылық жасауына кедергі болған жоқ. Түпкі мақсат бізді сол жерге жеткізу болды. Осы арнайы операция аяқталғаннан кейін біз Сыртқы істер министрі Израиль Кацпен кездестік, ол, менің ойымша, мәлімдемесінде: «Ресей мен Украина арасындағы соғысқа қатысты кейбір көзқарастарды қайта қараудың уақыты келді», - деді. Және ол біздің барлығымызға Путиннің тырнағынан құтылуға көмектескеніне қуанды.
Настя Михайлова: Сіздің ойыңызша, Кремль мұны не үшін жасап жатыр? Барлығын қорқыту, қорқыту үшін бе? Әлде сізге қарсы қандай да бір кек алу ма?
Лева: Бұл олар қол жеткізе алатын әрбір адамға қарсы кек алу. Біз мұндай қызығушылық тудырғанымызға таң қалдым. Бізді келіспеушілік толқынына итермелеген жай ғана соғысқа қарсы ұстанымымыз болды. Менің саяси көзқарастарым қарапайым: сайлау әділ болуы керек, ал билік өзгермелі болуы керек.
Макс Лакмус: Бізге жаңа ғана осы ақпарат толқынынан кейін сол жерде сөйлеуге болатыны айтылды, себебі Ресей консулдығы біраз уақыт бойы бізбен істеп жүргендей әрекет етпейтін болады. Ол бізге көмектесуі керек еді...
Настя Михайлова: Топты Ресейден алып кету қаншалықты қорқынышты болды? Халықаралық концерттік шаралар ұйымдастырылды ма? Топтың әртүрлі елдерге кең көлемде гастрольдік сапармен баратындығы анық болды ма? Біз залдардың толы екенін көріп отырмыз, және сіз барлық билеттерді сатып жібердіңіз. Ресейден кетіп, табысының көп бөлігін артта қалдырған топ қаржылық тұрғыдан қаншалықты аман қалып отыр?
Лева: Біз Омбыда қақтығысқа тап болдық — содан бері Ресейде ешқандай ақша тапқан жоқпыз. Иә, біз аман қалуымыз керек, себебі төленбеген қарыздардың ізі бар, бірақ біз оны жеңе аламыз. Біз басқаша көзқарас тұрғысынан үйренгендеріміз тұрғысынан өнімді жыл өткіздік — Ресейден Америкаға гастрольдік сапармен кетіп, кері қайтқан топ ретінде емес — енді біз мұның бәрін мұндағы жағдайдың қалай жұмыс істейтінін білетін логикалық құрылымға ұйымдастыруға тырысып жатырмыз. Өйткені біз үшін нарық өте үлкен. Барлығының күш-жігеріне қарамастан, біз шектелмегенбіз. Мен енді Turkish Airlines әуе компаниясымен ұша алмаймын, себебі мен қаламаймын... Маған қарсы ешқандай іс қозғалған жоқ, бірақ мен қазір кездейсоқ Ресейге түскім келмейді. Сіз Түркияға ұшасыз, ал Түркияда қыста ауа райы нашар болады, ал Сочи сіздің қосалқы әуежайыңыз.
Настя Михайлова: Сонымен, Тайландтан кейін таңдауыңызда абай боласыз ба?
Лева: Иә. Михаил Ходорковский бізге шоу-бизнеспен емес, қауіпсіздік мәселелерімен айналысатын заңгерлерді тағайындады. Олар біз үшін карта жасап қойды. Қызыл түспен белгіленген елдер бар - сізге сол жерге барудың қажеті жоқ. Жоспарларымызды жасаған кезде біз оны үнемі бақылап отырамыз.
Настя Михайлова: Дубай мен Стамбулдағы концерттердің тоқтатылуы қаржылық тұрғыдан қаншалықты маңызды болды?
Лева: Тайланд пен Ресей арасындағы бұл келісімдер Түркия мен Дубаймен де бар. Олар қаншалықты тиімді? Біз өз қауіпсіздігіміз үшін ғана емес, сонымен қатар көрермендеріміздің қауіпсіздігі үшін де ешқандай тәуекелге бармауды шештік. Біз бұл қойылымдарды болдырмау туралы шешім қабылдадық. Түркия мен Дубай елден кеткен ресейлік әртістерге өнер көрсетуге рұқсат бермейді. Рок-н-роллдан басқа, поп-музыканттар мен стенд-ап комедианттары да бар, олардың көпшілігі - және олардың барлығы жақында Дубайда қабылданбады.
Настя Михайлова: Сіздің ең танымал хиттеріңіздің бірі «Полковникке ешкім жазбайды» қазір үгіт-насихат жұмыстарында, мысалы, «Ағайын 2» фильмінде, өз сөздері мен ұрандарында қолданылуда. Олар «Сенің күшің неде, бауырым?» деген сөз тіркесін қабылдады. Сіз бұл туралы не ойлайсыз?
Лева: Олардың өзіндік мәдени идеологиясы болмаған кезде, олар оны тұжырымдай алмайды; олар жай ғана ұрлай бастайды. Мағынасы керісінше болады. Өйткені «Күш қайда жатыр, бауырым? Шын мәнінде» деген сөз тіркесі... Мен «Ньютондарда» деймін, себебі бұл маған дәлірек көрінеді. Бұл өте қарапайым нәрселер. Бұл уақыттың бір бөлігі, қызықты идеологияға бірегей түрде енгізілген. Иә, бұл төзімсіздік болуы мүмкін, бірақ сол кезде біз өзімізге сырттан қарап, оған күлуді үйренгеніміз үшін бұл өте жаңашыл болды. Гай Ричидің фильмдері Ұлыбританияны өз отарларын қайтарып алуға құштарлыққа итермелемейді.
Настя Михайлова: Актер Анатолий Белый бір сұхбатында сіздің Украинаға көмек ретінде біраз қаражат бөліп жатқаныңызды айтқан. Бұл рас па?
Лева: Иә, мен израильдік еріктілер ұйымымен жұмыс істеймін және сол арқылы гуманитарлық көмек көрсетемін — екі жедел жәрдем көлігін сатып алдым. Бізде бос ақша болған бойда біз бірдеңе береміз — дәрі-дәрмек, дәрі-дәрмек. Бастапқыда бұл тек мақсатты көмек көрсету идеясы болды, бірақ Испанияда және басқа елдерде тікелей көмектесіп жатқан көптеген ресейліктер бар екені белгілі болды. Біздің көмегіміз соңғы ақшамызбен жасалды және ол басқа көздерден келген қаражат сияқты айтарлықтай болмады.
Настя Михайлова: Сіздің 2017 жылы жазылған «Родина» әніңіз Ресей туралы ма, әлде Беларусь туралы ма?
Лева: «Отан» – бұл ұжымдық бейне. «Отан» – метафора. Біз бәріміз метафоралар үшін бір-бірімізді өлтіруге дайынбыз. Мысалы, Матвиенконың отаны Украинада. Сонымен не? Ол өз отанына опасыздық жасай ма? Нағыз опасыздық – тұтас ел және шабуылға ұшыраған ел бір-бірін мүлдем метафоралық емес жолмен жойып жіберуі.
Өмір сүрудің ең жақсы түрі - шекарасыз әлем деп айтуға дейін барамыз, бірақ өкінішке орай, бұл утопия. Мен бұл тұрғыда космополитпін. Туған жерім мені анықтамайды. Мен беларустарды ренжіткім келмейді, бірақ мен ешқашан Минскіде немесе Беларусьте өзімді үйдегідей сезінген емеспін. Шамасы, мен отансыз туылғанмын. Мен бірінші топтағы мүгедекпін, "Би-2" адамымын. Отан - бұл бір кездері болған нәрсені еске түсіретін жер. Біздің болашағымыздан басқа, егер біз Ресей туралы айтатын болсақ, олар біздің өткенімізді де алып кетті.
Макс Лакмус: Мен әлі күнге дейін мұның бәрі аяқталады деп сенемін. Адамдар мұның үлкен қателік болғанын, бәрі ушығып кеткенін түсінеді. Қырымдағы бастапқы «олар жоқ» дегеннен немесе сол жерде болуы керек болған НАТО-ның арнайы аймақтары немесе арнайы базалары «егер бірдеңе болса» дегеннен бері ойымды бір секундқа да өзгерткен жоқпын... Мұның бәрі есінен танып қалған, ауру адамның империялық кешендері.
