1990 жылдардағы орыс киносы, тіпті ең қызықты түрлерінде де, көрерменді бар күшімен тізе бүктірді. Егер ол сөйлей алса, Бусловтың «Бумер» фильміндегі жиі кездесетін сөз тіркесін келтірер еді. «Бұл біз емес, бұл өмір». Түсіндіңіз бе, бұл қатыгездік заман мен қоғам заңдарымен белгіленді. Айналаңызда қоқыс дауылы көтеріліп жатқанда, таза ақ болып қалу қиын.
Ал әскери қызмет туралы комедиядан адамгершілік немесе мейірімділік көріністерін күту ақымақтық болар еді, бұл онжылдықтың соңында түсірілген. Әскердегі дедовщинаға (немесе, дәлірек айтқанда, қорқытуға) тікелей сілтемелер тоқыраудың соңғы кезеңіндегі гүлденген кезеңде пайда болған еді (Борис Фруминнің 1978 жылы түсірілген «Жастықтың қателіктері»). 1990 жылдар туралы не айтуға болады? Көптеген ер көрермендер қызмет етіп, іштерінде стигманы үнсіз алып жүрген немесе оқытушылардың оқуға немқұрайлы қараса, оларды шешен соғысына жібереміз деп қорқытқанын еске алып, дірілдеген.
Дегенмен, зымыран бөлімшесіндегі жаңадан келген Оқ, Штык және Бомбаның сәтсіз оқиғалары экранда таңқаларлықтай тыныш және зиянсыз өрбіді. Алексей Учитель мен Лидия Маслованың фильмінің қарсылығын не тудырғанын қазір түсіну қиын - соңғысы тіпті «DMB» фильмінің кинематографиялық құндылығын жоққа шығарды. Әуесқой актерлерді шебер пайдаланатын және аз бюджетті пайдаланатын фильмде әмбебап адами құндылықтар ең алдымен баса айтылады. Гуманизм деңгейі мен адами фактордың тереңдігімен, тіпті әскери киім киіп, парад алаңында жүріп өткен кезде де аман қалған «DMB» «Жақсы сарбаз Швейктің» және әскери қызметтің біркелкілігіне қарамастан өз жеке басын қалай сақтау керектігі туралы басқа да маңызды ойлардың ізімен жүреді. Сондай-ақ, казарманың жабық кеңістігінде ер адамдардың жаппай жиналуы үшін міндетті түрде болатын зорлық-зомбылық пен өзіне-өзі зиян келтіру көріністерінің қалай орындалатынын көрсетеді - мүмкіндігінше тез және ауыртпалықсыз жыпылықтайтын қысқа полароидтық фотосуреттер сериясы сияқты. Бірақ содан кейін бірден жарық, таза ауруханада ұзақ, жұмсақ салқындық пайда болады, ол ойлар мен түсініктерге толы.
Фильмнің дәйексөздер мен интернет мемдерінің тақырыбына айналған юморы сол кезде Ресейде күлкілі болғаннан мүлдем өзгеше. Сценарий жазған Иван Охлобыстин мен Роман Качанов күлкісін тек орыс трансценденттігіне ғана тән көзден - алкогольді ішімдіктер мен сапасыз психоактивті заттармен қатты мас болудан алған. Құрамы оңай қолжетімді: шие түсті самогон, галоперидол, ысталған шұжық, Волна ірімшігі және Колокольчик лимонады. Бұл көк мәңгілік «DMB» фильмін Рогожкиннің «Ұлттық аң аулаудың ерекшеліктері» атты бірдей танымал комедиясын еске түсірді және фильмге Шығыс дзені мен қатал скандинавиялық юмордың арасында Пелевин әзілдерімен араласып, ыңғайлы орын алуға мүмкіндік берді.
Ішімдікті шамадан тыс ішу жағдайы экзистенциалды майлағыш ретінде қызмет етеді, жағдайдың үмітсіз абсурдтығымен келісуге және әскери қызметке қатысты қалыптасқан көптеген үгіт-насихат мифтерін қайта қарастыруға көмектеседі. Фильмнің барлық дерлік көріністерінің статикалық сипаты кейіпкерлерге энергияны үнемдеуге мүмкіндік беретін және оларды өлімге әкелетін қателіктер жасаудан қорғайтын құрал болып табылады. Кез келген әрекет абсурдтық, асығыс болып көрінеді және қалпына келтірілмейтін зиян келтіру қаупін тудырады. Бұл статикалық кадрлар кейінірек көптеген жергілікті ситкомдардың негізін қалады. Бірақ дәл "DMB" фильмінде ерекше дене юморының негізгі қағидасы бейнеленген: кез келген қозғалыс немесе қимыл қатыгез және зиянды. Екінші жағынан, әрекетсіздік пен инерция бата, ағартушылық және түпкілікті жеңіске жетуге деген маңызды ұмтылыс болып табылады.
Ең төменгі бөлгіштерде сұлулықты табудың бұл поэтикалық қабілеті қалалық студент қыздар мен ыңғайсыз аутсайдерлерді шынайы богемалар мен декаданс жақтаушыларына айналдырды. Олар бір-бірімен және айналасындағы кейіпкерлермен әдейі жоғары стильде сөйлеседі. Ал олардың шытырман оқиғаларына арналған саундтрек орыс халық хиттері емес, түсініспеушілікке толы, негізгі тартымдылыққа ұмтылуға тым күрделі мәскеулік аутсайдерлердің - DK, Time Out және Tupye-нің мақтаншақ шығармалары. Бұл құрбандықтың жалғандығы бұл бір-біріне ұқсамайтын тұлғаларды бір отарға біріктіреді және жинайды. Олардың барлығы ғылыми фантастиканың құрбандары, олардың барлығы өздерінің ерекше, қайғылы мәртебесін біледі және жалпы қабірде барынша абыроймен жатуға тырысады. «DMB» фильміндегі қоқыс пен фильм қоқысы әдемі, экзотикалық гүлдердің өсуіне тыңайтқышқа айналды. Сондықтан фильм мүлдем күтпеген және кері әсер етті - ол армияның қоғамдағы беделін көтерді және жаңадан келгендер санын көбейтті.
Ішімдікті шамадан тыс ішу жағдайы экзистенциалды майлағыш ретінде қызмет етеді, жағдайдың үмітсіз абсурдтығымен келісуге және әскери қызметке қатысты қалыптасқан көптеген үгіт-насихат мифтерін қайта қарастыруға көмектеседі. Фильмнің барлық дерлік көріністерінің статикалық сипаты кейіпкерлерге энергияны үнемдеуге мүмкіндік беретін және оларды өлімге әкелетін қателіктер жасаудан қорғайтын құрал болып табылады. Кез келген әрекет абсурдтық, асығыс болып көрінеді және қалпына келтірілмейтін зиян келтіру қаупін тудырады. Бұл статикалық кадрлар кейінірек көптеген жергілікті ситкомдардың негізін қалады. Бірақ дәл "DMB" фильмінде ерекше дене юморының негізгі қағидасы бейнеленген: кез келген қозғалыс немесе қимыл қатыгез және зиянды. Екінші жағынан, әрекетсіздік пен инерция бата, ағартушылық және түпкілікті жеңіске жетуге деген маңызды ұмтылыс болып табылады.
Ең төменгі бөлгіштерде сұлулықты табудың бұл поэтикалық қабілеті қалалық студент қыздар мен ыңғайсыз аутсайдерлерді шынайы богемалар мен декаданс жақтаушыларына айналдырды. Олар бір-бірімен және айналасындағы кейіпкерлермен әдейі жоғары стильде сөйлеседі. Ал олардың шытырман оқиғаларына арналған саундтрек орыс халық хиттері емес, түсініспеушілікке толы, негізгі тартымдылыққа ұмтылуға тым күрделі мәскеулік аутсайдерлердің - DK, Time Out және Tupye-нің мақтаншақ шығармалары. Бұл құрбандықтың жалғандығы бұл бір-біріне ұқсамайтын тұлғаларды бір отарға біріктіреді және жинайды. Олардың барлығы ғылыми фантастиканың құрбандары, олардың барлығы өздерінің ерекше, қайғылы мәртебесін біледі және жалпы қабірде барынша абыроймен жатуға тырысады. «DMB» фильміндегі қоқыс пен фильм қоқысы әдемі, экзотикалық гүлдердің өсуіне тыңайтқышқа айналды. Сондықтан фильм мүлдем күтпеген және кері әсер етті - ол армияның қоғамдағы беделін көтерді және жаңадан келгендер санын көбейтті.
«DMB» фильмін талқылаған кезде, режиссер Роман Качановтың ең жылы және ең қасиетті балалық шақ бейнелерінің бірі Чебурашканы жасаған аниматордың ұлы екенін ескермеу мүмкін емес. Бұл бейненің фильмде қайта пайда болуы кездейсоқтық емес - жыртық, қайғылы түрде. Алып, доссыз Чебурашка - тотемдік жануар, ол батырларға ауыр күмән немесе жол қиылысында көрінеді. «Жекпе-жек клубындағы» пингвин сияқты, ол жас рухтарды қорғайды (мұндағы рух тек жаңадан келгендерге берілген лақап ат қана емес, сонымен қатар табиғаттан тыс анықтамаларды қоса алғанда, барлық басқа сөздік анықтамалары). Өйткені, армия - осындай жақын және есте қаларлық балалық шақпен, ата-ана қанатының астындағы өмір салтымен, аңғал армандар мен ұмтылыстармен соңғы қоштасу.
Мұның бәрі брезент етіктер мен аяқ киімдермен ауыстырылған сәт, сөзсіз, жүректі ауыртады. Бірақ бұл балалар көркем әдебиетіндегі пұтқа табынушы құдайдың қасиеттеріне бой алдырған қиял-ғажайып кейіпкердің арқасында тегістеліп, минималды шығынмен жалғасады. Ол сіздің қырылған басыңызды ақырын сипайды. Ол қатыгез тізеңізді жұмсартып, жадыңыздан ішекке дейін өшіреді. Дұрыс сәтте ол шені мен жасы жағынан жоғары тұрғандардың бәрін мекендейді, олар арқылы тыныштандыратын шындықтарды жеткізеді. Ол тіпті ұзақ әскери мансабыңыз кезінде және одан кейін сізбен бірге өзгеруге дайын, Цитгейске көбірек сәйкес келетін формаларды алады - мысалы, Кровосток әніндегідей күлімсіреген және сынған құлақтары бар ергежейліге айналу. Және ол соңғы демобилизациядан немесе резервке босатылғаннан кейін де сізде не қалатынын меңзеп, адамға өмірлік сапарының соңында азаттық әкеледі. Негізінде, біздің бүкіл өміріміз - бұл мерзімді қызмет, ол біз оған азды-көпті үйреніп алған кезде аяқталады. Қаласаңыз да, қаламасаңыз да, ең бастысы - күлімсіреу.
