Сүйіктілер

КСРО-дағы кілемдер қалай дәуірдің символына айналды.

Кейбіреулер үшін бұл ирония және мем тақырыбы; басқалары үшін бұл естеліктер мен отбасылық жайлылықтың бір бөлігі. Кеңес кілемі тек әшекейлеуден де артық болды: ол жылулық сыйлады, мәртебені көрсетті және пәтердің басты назарына айналды.

Ең бастысы, кілемнің практикалық мақсаты болды. Жұқа қабырғалары мен нашар оқшаулауымен ол тұрғындарды желден қорғап, қыста жылуды сақтауға көмектесті. Көптеген отбасылар үшін бұл төсек сыртқы қабырғаға тірелген балаларды суықтан қорғаудың бір жолы болды.

Мәртебе аспектісі де маңызды болды. Үйдегі кілем жиһаз немесе тұрмыстық техника сатып алумен тең деп саналды. Ол қабырғаға байлық пен өркендеудің, мақтаныштың және отбасының «заманауи» өмір сүретінінің белгісі ретінде ілінген.

Кілем интерьердің басты назарына айналды. Кеңес дәуіріндегі бірсарынды жиһаздардың фонында ол бөлменің көңіл-күйін көтеріп, мерекелік сезім сыйлады. Шығыс әшекейлері немесе геометриялық өрнектер кеңістікті жандандырып, оған үйлесімділік сезімін берді.

Бұл сондай-ақ отбасылық фотосуреттер үшін таптырмас фон болды. Үйлену тойларынан бастап Жаңа жылға дейінгі мерекелік фотосуреттерде кілемнің өрнегі адамдардың артында әрдайым көрініп тұратын. Оның болуы фотосуреттерге салтанатты көңіл-күй, ал үйге мерекелік атмосфера сыйлайтын.

Кілемдер акустикаға да көмектесті: олар көп қабатты ғимараттардағы шуды бәсеңдетіп, тыныш және жайлы атмосфера жасады. Жұмсақ маталар кеңістікті жайлырақ етіп, бетон «қораптарды» тұрғын үйлерге айналдырды.

Бұл дәстүрдің тамыры шығыс және орыс мәдениетінде жатыр. КСРО-да ол жаңа мағынаға ие болды, ал кілемдер естеліктер қоймасына айналды. Тіпті сән өзгерген кезде де, көптеген адамдар оларды сақтап қалды: олар көптеген жеке жылулық пен естеліктерді алып жүрді. Миллиондаған адамдар үшін кілем тұтас ұрпақтың мәдени коды болды.

Luxury Launches мәліметі бойынша, миллиардер Андрей Мельниченконың 200 миллион долларлық Motor Yacht A суперяхтасы Дубай портында үш жыл бойы тұрып қалған.

Бір кездері байлық пен стильдің символы болған ол бүгінде шаң басып, күн сәулесінде солып қалған.

Сүңгуір қайықты еске түсіретін 119 метрлік кемені неміс кеме жасау зауыты Blohm+Voss әйгілі дизайнер Филипп Старктың дизайны бойынша салған. Интерьері таңғажайып сәнді болды: 2200 шаршы метрден астам аумақты алып жатыр, оның ішінде 230 шаршы метрлік бас жатын бөлме және жеті VIP кабина бар. Әрлеуде баккара хрусталь пайдаланылды, ал жабдықтарға оқ өткізбейтін әйнек, биометриялық қолжетімділік, ондаған камералар және тіпті қашу капсуласы кірді.

Бүгінде бассейндер бос, жиһаз шаң басқан, ал яхта біртіндеп жылтырлығын жоғалтып барады. Себебі қарапайым: Мельниченко ЕО санкциялар тізіміне енгізілгеннен кейін, кеме еуропалық порттардан айналып өтіп, Дубайда мәжбүрлі түрде «жер аударылуда» болды.

Моторлы яхта А ешқашан ресми түрде тәркіленбеген, бірақ тәркіленуден қорқып, ол Таяу Шығыстағы қауіпсіз айлақ орнына көшірілді. Яхтаның жылдық техникалық қызмет көрсету шығындары - шамамен 30 миллион доллар - қазір төленбеген, ал бірегей кеме тез тозуда.

Олигархтың тағы бір ойыншығы бар: әлемдегі ең үлкен желкенді яхта - Sailing Yacht A. Дегенмен, ол қиындықтардан құтылған жоқ: 2022 жылы оны Италияның қаржы гвардиясы тәркіледі, ал оны күтіп ұстау шығындары шаң басқан Motor Yacht A-дан да жоғары.

61 жастағы Крейг Фогт көршісінің екі тауыс құсын жегеннен кейін Флоридадағы үлкен жанжалдың ортасында қалды.

Жануарларға қатыгездік жасады деген айыппен ер адам қамауға алынды.

Фогттың көршісі оның «құстардың басын кесіп алып, жегенін» жазды. Кейінірек айыпталушы мұны әдейі істегенін мойындады: «Мен тауыстарды жедім, себебі көршім ауласында біреуін ұстады».

Мемлекеттік заң мұндай әрекеттер үшін бес жылға дейін бас бостандығынан айыру және 10 000 АҚШ долларына дейін айыппұл салуды көздейді. Дегенмен, сарапшылар қайталанған құқық бұзушылық жағдайында жаза қатаңырақ болуы мүмкін екенін атап өтеді.

Сот құжаттары Фогттың бұрын 40-тан астам қылмыс жасағанын растайды. Сарапшылардың пікірінше, бұл факт «оның жағдайын айтарлықтай нашарлатады».

Бұл оқиға Америка Құрама Штаттарында қызу пікірталас тақырыбына айналды. Заңгерлер мен жануарлар құқығын қорғаушылар бұл оқиға билікті жануарларды қорғау туралы заңдарды одан әрі қатайтуға итермелейді деп санайды.

Ресей, Алжир, Қазақстан және Оман сияқты, ОПЕК+ әлемдік нарыққа жеткізілімді арттыру туралы шешім қабылдаған кезде мұнай өндірісін айтарлықтай арттыра алмады.

Бұл туралы Reuters агенттігі Kpler аналитикалық компаниясының мәліметтеріне сілтеме жасай отырып хабарлады.

Kpler талдаушысы Хомаюн Фалакшахи бұл елдердің «өз мүмкіндіктерінің шегінде дерлік өндіріп жатқанын» ашық айтты. Аты-жөнін атамауды қалаған ОПЕК+ делегаттарының бірі ұқсас проблемалар альянс мүшелерінің көпшілігінде байқалатынын атап өтті.

ОПЕК+ ресми түрде қыркүйек айында өндірісті тәулігіне 547 000 баррельге, ал қазан айында тағы 137 000 баррельге арттыруды жоспарлаған. Дегенмен, сарапшылар нақты өсім бұл көрсеткіштердің жартысын ғана құрайды деп санайды.

Фалакшахидің айтуынша, егер альянс екінші деңгейлі қысқартуларды толығымен алып тастаса, өндірісті тәулігіне ең көбі 700 000–800 000 баррельге дейін арттыра алады, бұл 1,65 миллион баррельге қатысты. Бірақ бұл шаралардың да көрсетілген мақсаттарға жетуі екіталай.

Сауд Арабиясы негізгі қозғаушы күш болып қала береді: сәуірден тамызға дейін ОПЕК+ жалпы өндірісінің өсуінің жартысынан көбін тек өзі құрады, бұл тәулігіне 747 000 баррельге өсім. Ресейді қоса алғанда, басқа қатысушылардың бос қуаттары таусылуға жақын.

Barclays ОПЕК-тің резервтік қуаты 2026 жылдың қыркүйегіне қарай тәулігіне 2 миллион баррельге дейін төмендейді деп болжайды. Тәулігіне 2 миллион баррель көлеміндегі үшінші қысқарту деңгейі 2026 жылдың соңына дейін күшінде қалады.

Халықаралық энергетика агенттігінің мәліметтері бойынша, ОПЕК+ ұйымының тамыз айында тәулігіне 4,1 миллион баррель қосалқы қуаты болған, бірақ оның барлығы дерлік Сауд Арабиясы мен БАӘ-нің қолында.

Нәтижесінде, ОПЕК+ қазірдің өзінде мақсатынан шамамен 500 000 баррельге аз мұнай жеткізіп отыр. Әлемдік сұраныстағы бұл 0,5% айырмашылық, артық ұсыныс болжамдарына қарамастан, мұнай бағасын тұрақты ұстап тұр.

Ресейде күзгі әскерге шақыру алғаш рет электронды шақыру қағаздарын пайдалану арқылы жүзеге асырылуда.

Бас штабтың Бас ұйымдастырушылық және жұмылдыру басқармасының бастығы Евгений Бурдинский «Красная звезда» газетіне берген сұхбатында Мәскеу, Марий Эль, Рязань және Сахалин облыстарындағы шақырулар тек сандық түрде жіберілетінін айтты.

Басқа аймақтарда жүйе аралас модель бойынша жұмыс істейді: әскерге шақырылушылар қағаз және электронды хабарламаларды алады. Электронды шақыру тізілімінде жарияланғаннан кейін жеті күннен кейін жеткізілген болып саналады және осы сәттен бастап азаматқа шектеулер қолданылады.

Шақыруды елемегендер үшін салдарлардың тізімі келесідей:

1. шетелге шығуға дереу тыйым салу;
2. 20 күннен кейін – көлік жүргізу құқығынан айыру;
3. несие ала алмау;
4. жылжымайтын мүлікпен жасалатын мәмілелерді бұғаттау;
5. 30 мың рубльге дейін әкімшілік айыппұл.

Күзгі әскерге шақыру 1 қазаннан 31 желтоқсанға дейін жалғасады. 18 жастан 30 жасқа дейінгі 135 000 ер адамды әскерге шақыру жоспарлануда. Дегенмен, Қорғаныс министрлігі науқан басталғанға дейін 24 сағат бұрын төрт аймақта электронды шақыру хабарландыруларына көшу туралы хабарлағанына назар аударылды.

Ресми түрде билік әскерге шақырылғандардың Украинадағы ұрыс қимылдарына жіберілмейтініне уәде берді. Дегенмен, іс жүзінде тәуелсіз дереккөздердің айтуынша, әскерге шақырылғандар майдан шебінде және шекаралас аймақтарда қалып, келісімшарттарға қол қою кезінде қысымға ұшыраған.

2024 жылдың тамыз айына дейін Украинаға қарсы соғыста 159 әскерге шақырылған сарбаз қаза тапты. 2025 жылдың көктемінде украиналық «Мен өмір сүргім келеді» жобасы 217 адамның есімінің тізімін жариялады, онда бұл басып кіру басынан бері қаза тапқан әскерге шақырылған сарбаздардың есімдері деп мәлімдеді. Ресей билігі бұл деректерге түсініктеме берген жоқ.

Солтүстік Осетияда сыбайлас жемқорлық жанжалы басталды: «Сапа» Telegram арнасының хабарлауынша, аймақтық Росгвардия департаментінің бастығы, полиция генерал-майоры Валерий Голота қамауға алынды.

Дереккөздің мәліметінше, бүгін таңертең Владикавказдағы Росгвардияның штаб-пәтерінде тінтулер жүргізілді. Тергеу нәтижесінде 58 жастағы штаб басшысы мен оның орынбасарлары тұтқындалды.

Генерал мен оның қарамағындағыларға пара алу бойынша қылмыстық істер қозғалды. Тергеу қылмыстардың егжей-тегжейін немесе алынған пайданың сомасын жариялаған жоқ.

Осылайша, аймақтың ең жоғары лауазымды қауіпсіздік қызметкерлерінің бірі тек өзі үшін ғана емес, сонымен қатар Солтүстік Осетиядағы бүкіл Росгвардия құрылымы үшін ауыр зардаптарға әкелуі мүмкін жоғары деңгейлі қылмыстық істің ортасында қалып отыр.

1960 жылы Танзаниядағы Танганьика көлінің жағасында аққұба шашты және жарқыраған көздері бар жас ағылшын әйел өзін алғаш рет негізгі тіл айқай, қимыл және көзқарас болған әлемде тапты.

Оның аты Джейн Гудолл еді, және оның университеттік білімі болмаған, бірақ оның арманы болды - шимпанзелердің қалай өмір сүретінін түсіну.

Алпыс бес жылдан кейін, 2025 жылдың 1 қазанында, Джейн Гудолл 91 жасында қайтыс болған кезде, әлем ғылым мен табиғатты қорғау саласындағы ең шабыттандыратын тұлғалардың бірін жоғалтты. Ол Калифорнияда сөз сөйлеу туры кезінде қайтыс болды, ал оның қайтыс болуы бір дәуірдің аяқталуын білдірді.

Балалық шақтан басталған жол

Джейн Моррис-Гудолл 1934 жылы 3 сәуірде Лондонда дүниеге келген. Ол кішкентай кезінен бастап жануарларға қызығатын, тауық қорасында тауықтың жұмыртқа салғанын тамашалайтын. Анасы оның қызығушылығын оятып, жануарлар туралы кітаптарды сатып алып, тіпті жас кезінде де зерттеуге еркіндік берген.

Джейн өскенде хатшы болып жұмыс істеді және Африкаға саяхатқа ақша жинады. Жоғары білімі болмаса да, табиғатқа деген үлкен құштарлығымен арманын жүзеге асыруға кірісті.

Ол шимпанзе әлемін қалай ашты

1960 жылы, Танзанияда, Джейн өзінің әйгілі зерттеуін Гомбе ұлттық саябағында жабайы шимпанзелерді бақылау арқылы бастады. Оның нұсқаулары қарапайым болды: шыдамды болыңыз, абай болыңыз және жануарлардың оның қасында болуына үйренуіне мүмкіндік беріңіз. Айлар мен жылдар бойы шимпанзелер одан қорқуды біртіндеп жоғалтты.

Содан кейін Джейн ғылыми әлемді таң қалдырған нәрсені көрді. Фло деп атаған шимпанзелердің бірі бұтақты алып, аршып, ұядан термиттерді алу үшін таяқша ретінде пайдаланды. Бұл адам емес тіршілік иесінің құрал-саймандарды пайдалануын тікелей бақылаудың алғашқы көрінісі болды. Оған дейін көптеген ғалымдар құрал жасау адамның ерекше ақыл-ойының белгісі деп сенген.

Сол сәттен бастап, адамдар мен жануарларды бөліп тұрған шекара бұрынғыдан да жұқа екені анық болды.

Шимпанзелердің өмірі: қиындықтар мен сынақтар

Джейннің Гомбедегі өмірі онша жайлы болған жоқ. Ол шатырда тұрды, көбінесе ыстыққа, жәндіктерге және қауіп-қатерге ұшырады. Кейде ауырып қалатын, бірақ күнделіктері мен бақылауларын жазуды жалғастырды.

Шимпанзелер оны «көрші» ретінде қабылдай бастағанда, ол оларға сандардың орнына Фло, Голиаф, Дэвид Грейввискерс деген есімдер берді, бұл олардың жеке ерекшеліктерін ерекше атап өтті. Ол аналық қамқорлық, достық, күлкі және қақтығыс көріністерін бақылады – орманда кішкентай адам әлемін бақылап тұрғандай.

Жылдар өте келе оның ғылыми рөлі кеңейді: ол табиғатты қорғаушы, жоба ұйымдастырушысы және жастарға шабыт берді. 1977 жылы ол Джейн Гудолл институтын құрды, оның негізгі бағдарламаларының бірі табиғат үшін әрекет еткісі келетін жасөспірімдерге арналған «Roots & Shoots» қозғалысы болды.

90 жасқа жақындағанның өзінде ол саяхаттауды, сөз сөйлеуді, Hopecast подкастын жүргізуді және бүкіл әлемдегі жас белсенділермен байланыс орнатуды жалғастырды.

---

Соңғы күндер және мұра

Джейн 2025 жылдың 1 қазанында 91 жасында қайтыс болған кезде, ол Калифорнияда дәріс оқу үшін сапарда болды. Институт оның өлімін табиғи себептерден болған деп жариялады.

Оның құрметіне бүкіл әлемде құрмет сөздері естіліп жатыр: «ол сөйлей алмайтындарға дауыс берді», «ол адам мен табиғат арасында көпір ашты».

Оның институты мен бағдарламалары өз жұмысын жалғастыруда. Оның үлгісінен шабыттанған жас ұрпақтар алауды алға сүйрейді.

---

Неліктен оның әңгімесі сіз үшін ерекше маңызды?

• Өйткені Джейн беделді білімі болмаса да, әйел болу ұлы ғалым болуға кедергі келтірмейтінін көрсетті.
• Өйткені ол табиғаттың «бөтен әлемдер» емес, махаббат, күрес және достық бар тірі әңгімелер екенін дәлелдеді.
• Өйткені оның өмірі тек өмірбаян ғана емес, бұл мотивация: әрбір дауыс планетаның тағдырына әсер ете алады.

Сөздерінің бірінде, аяқталуға аз қалғанда, ол былай деді:

«Әрқайсымыздың дауысымыз бар. Әрқайсымыз маңыздымыз. Егер біз сол дауысты табиғат үшін және өздерін қорғай алмайтындар үшін пайдалансақ, біз болашақты өзгертеміз»

Молдовадағы парламент сайлауы Майя Сандудың Әрекет және Ынтымақтастық партиясының сенімді жеңісімен аяқталды.

Дауыс берушілердің 50%-дан астамын жинап, еуропалық күштер парламенттегі өз позицияларын нығайтты, бірақ мұны әлі соңғы бетбұрыс деп атауға болмайды.

Мәскеу сайлау нәтижелеріне наразы болды, ал Брюссель риза болды. PAS-тың негізгі қарсыласы, Ресейшіл Патриоттық сайлау блогы шамамен 24% дауыс жинады. Бұл күтілгеннен төмен болды және оппозиция ішіндегі ішкі келіспеушіліктерді көрсетті.

Ресейшіл бағытқа қайта оралу қаупі төнген кезде Санду жақтастарын жұмылдыра алды. Дегенмен, партия 2021 жылғы сайлаумен салыстырғанда сегіз орын жоғалтты және енді одақтас іздеуге мәжбүр.

Негізгі қиындық қоғамның бөлінуі болып қала береді. Азаматтардың жартысы әлі де Брюссель мен Мәскеуден «тең қашықтықты» қолдайды. Көпшілігі НАТО-ға мүше болудан бас тартады, ал ұлттық сәйкестік, тіл және Приднестровье мен Гагаузияның мәртебесі туралы ішкі даулар елді бөлуді жалғастыруда.

Бақылаушылар сайлауға Ресейдің дезинформациясы мен ақпараттық қысымы қатты әсер еткенін атап өтеді. Соған қарамастан, парламентке жаңа ойыншылар да кірді – «Басқа», «Біздің партия» және «Үйдегі демократия» кәсіподақтары – әрқайсысы бірнеше орынға ие болып, заң шығарушы органның көпполярлығын нығайтты.

Санду жаңа мандат алды, бірақ оның жеңісі уақытша ғана табыс. Ресейшіл және бейтарап күштердің күрделі мозаикасы, сайлауға қатысудың төмендігі (шамамен 52%) және қоғамдық күмәннің артуы Кишиневті ЕО саясаты мен ішкі қайшылықтар арасындағы нәзік тепе-теңдікке қалдырды.

Ресей отын бағасының құлдырау алдында тұр. басылымының хабарлауынша , украиналық дрондар бірқатар мұнай өңдеу зауыттарын істен шығарғаннан кейін билік бірнеше жылдан бері алғаш рет шетелден бензин сатып алуға дайындалып жатыр.

Сейсенбі күні Еуразиялық экономикалық комиссия (ЕЭК) кеңесі бензинге, дизель отынына, теңіз отынына және реактивті отынға импорттық баждарды алып тастады. Бажсыз режим 10 күннен кейін күшіне енетін 2026 жылдың маусымына дейін күшінде болады. ЕЭК сауда министрі Андрей Слепнев мұның «өндіріс көлемінің төмендеуіне» байланысты екенін түсіндірді.

«Коммерсантъ» басылымының дереккөздерінің мәліметі бойынша, отын нарығында ай сайын шамамен 400 000 тонна бензин тапшылығы байқалады, бұл жалпы тұтынудың 20%-ы. Жағдай «сыни» деп сипатталды: қыркүйекте кем дегенде алты мұнай өңдеу зауытының жабылуына байланысты өндіріс миллион тоннаға төмендеді.

Ең қатты зардап шеккен аймақтар: Қырым және Қиыр Шығыс. Қырымда жанармай сатылымы бір сатып алу үшін 30 литрмен шектелді, ал аймақ губернаторы Сергей Аксенов бекітілген бағаларды енгізді: АИ-92 үшін 70 рубль, АИ-95 үшін 76 рубль және дизель үшін 75 рубль.

Бензин тапшылығы бастапқыда тәуелсіз жанармай құю станцияларына әсер етті, олардың кейбіреулері жабылды, бірақ қазір ол ірі желілерге де таралды. Тәуелсіз отын одағының президенті Павел Баженов «Известия» газетіне Киров, Нижний Новгород және Кострома облыстарында проблемалар туындағанын айтты.

Үкімет 2025 жылдың соңына дейін бензин мен дизель отынын экспорттауға тыйым салды. Ресей Беларусьтен импортты күрт арттырды: шілде айынан бастап сатып алу өткен жылмен салыстырғанда 36%-ға, ал қыркүйекте тамыз айымен салыстырғанда 168%-ға өсті. Дегенмен, бұл үш айдағы небәрі 97 000 тоннаны құрайды, бұл ішкі сұраныстың 2%-ынан аз.

Reuters агенттігінің мәліметі бойынша, тамыз айында дрон шабуылдары саланың қуаттылығының 17%-ын істен шығарды, мұнай өңдеу зауыттарының жалпы тоқтап қалуы рекордтық 23%-ға жетті — 6,4 миллион тонна. Қыркүйек айында тағы жеті мұнай өңдеу зауыты, соның ішінде Рязань, Саратов және Волгоградтағы зауыттар зақымданды.