Сүйіктілер

Ресейдегі өлім-жітім деңгейі артып келеді, онымен бірге жерлеу индустриясы да өзгеріп жатыр — соғыс басталғаннан бері тұрақты өсім сақталған бірнеше саланың бірі.

2025 жылдың бірінші жартысында 916 000 адам қайтыс болды, және жан басына шаққандағы көрсеткіш бойынша бұл COVID-ке дейінгі көрсеткіштерден жоғары. Ең бастысы, өлім саны ғана емес, сонымен қатар құрылымы да өзгеруде: жас адамдар қайтыс болуда, ал бұл өсім дәстүрлі медициналық статистикаға қатысы жоқ себептерге байланысты деп түсіндірілуде. Осыған байланысты жерлеу рәсімдері нарыққа айналуда, онда бюджеттік өтемақы және ашықтықтың болмауы жаңа экономиканы құрып жатыр - үстемеақылар, монополиялар және денелер үшін қақтығыстар.

«Басқа себептер»: Жасөспірімдердің өлімі және жасырын статистика

2025 жылдың көктемінде Росстат туу және өлім туралы деректерді жариялауды тоқтатты, бірақ Денсаулық сақтау министрлігі кейінірек жылдың алғашқы алты айындағы көрсеткіштерді жариялады: 916 000 өлім. Абсолютті түрде бұл 2019 жылдың бірінші жартыжылдығымен (918 000) салыстыруға болады, бірақ мың адамға шаққандағы көрсеткіш жоғары: 2019 жылы бұл көрсеткіш 12,6 болды, ал 2025 жылдың бірінші тоқсанында 13,1 болды. Негізгі өзгеріс - 15-59 жас аралығындағы адамдар арасындағы өлім-жітімнің артуы, бұл өсім әйелдерге қарағанда ерлер арасында айқынырақ. Сонымен қатар, бірқатар «медициналық» себептер тіпті азайды, ал өсім әскери шығындарды қоса алғанда, «басқа себептерге» байланысты болды: 2025 жылдың бірінші жартыжылдығында 102 000 өлім, ал 2024 жылдың осы кезеңінде 67 000 өлім болды.

Әскери өтемақы және отбасылық жәрдемақылар: «Жүк 200»-ден кім ақша тауып жатыр

Жерлеу индустриясының айналымы 2024 жылы 7,7%-ға өсіп, 108,3 миллиард рубльге жетті және 2025 жылдың қаңтарынан сәуіріне дейін өткен жылдың сәйкес кезеңімен салыстырғанда тағы 12,7%-ға өсті. Жаңа жерлеу компаниялары ашылды: өткен жылдың бірінші жартыжылдығындағы өсім 16%-ды құрады, бұл өсім негізінен өлім-жітімнің артуымен байланысты. Дегенмен, нарық тек өлім санымен ғана емес, сонымен қатар жерлеуді қаржыландырудағы айырмашылықтармен де байланысты: бейбіт тұрғындар үшін жәрдемақы шамамен тоғыз мың рубльді құрайды, бұл толық жерлеуді төлеу мүмкін емес, ал әскери жерлеуді бюджет айтарлықтай жомарт қаржыландырады. Әскери жерлеу үшін федералды өтемақы Мәскеу, Санкт-Петербург және Севастополь үшін 70 884 рубльге дейін, ал басқа аймақтар үшін 51 552 рубльге дейін, сонымен қатар ескерткіш үшін 49 511 рубльге дейін, сондай-ақ айтарлықтай өзгеретін аймақтық төлемдер ретінде белгіленді.

Ақшаның осынау жағдайында сала өзінің тарифтері мен кедергілерін жасауда. Вологдада екі муниципалдық компания марқұмның отбасылары үшін бөлек тарифтер енгізді: мәйітті сақтау үшін тәуліктік төлем және мәйіттерді тасымалдайтын контейнерді жою үшін бөлек төлем. Челябинскіде зираттың әскери бөліміндегі «ЗОВ аллеясы» учаскесі 100 000 рубльге бағаланды, оған жылдық күтім ақысы қосылды. Рязаньда зираттың бөлек бөлімінде марқұмның туыстарынан ескерткіш үшін жүздеген мың рубль алынуы мүмкін еді. Бұл жүйеде отбасылар жерлеу компаниялары бәсекелесетін «ресурсқа» айналады, ал мәйіттерді бағыттау және шенеуніктермен келісімдер нарықты қайта бөлу құралына айналады.

Денелер, жабық табыттар және кремациялар: рәсімдер мен инфрақұрылым қалай өзгеруде

Мақалада сипатталғандай, соғыста қаза тапқандардың көпшілігінің денелері Ростов-на-Донудағы 522-ші өлгендерді қабылдау, өңдеу және жөнелту орталығына жіберіледі, онда сүйектер анықталып, аймақтарға жіберіледі. Танатопед және жерлеуді ұйымдастырушы Евгений былай деп түсіндіреді: «Мәйіттер сол қалпында жеткізіледі. Содан кейін туыстары өз қаражаттарымен олардың орнына біреуді табады. Немесе оларды жабық табытқа жерлейді». Соғыстың басында өнеркәсіп «патриоттық» жерлеу өнерін – Z және V логотиптері бар табыттарды, камуфляжды және үш түсті туды – сатуға тырысты, бірақ уақыт өте келе мұндай өнімдер, атап өтілгендей, жаппай таңдауға айналмады. Әскери жерлеу рәсімдері көбінесе табытқа жалау қойылып, гүл шоқтарында нышандар қалуымен ерекшеленеді.

Сонымен қатар, сұраныс өзгеріп жатыр: зайырлы жерлеу рәсімдері жиілеп барады, ал жерлеу рәсімдері азайып барады, ал жастар кремацияны таңдайды. Осыған байланысты Ресейде крематорий құрылысы жалғасуда: қазіргі уақытта 38 крематорий бар, олардың ең соңғысы 2025 жылдың 27 қарашасында Ульяновскіде ашылды, ал тағы 36 жоба аяқталудың әртүрлі кезеңдерінде. Еуропалық пеш жеткізушілеріне қарсы санкциялар нарықты тоқтата алмады: ресейлік өндірушілер өз жабдықтарын жасап шығара бастады. Сонымен қатар, жеке крематорийлердің құқықтық мәртебесі даулы болып қала береді: қолданыстағы нысандардың көпшілігі жеке меншікте, және крематорийдің заңды түрде «жерлеу орны» ретінде танылуына байланысты оларды жабу және жабудан бас тарту туралы сот шешімдері болды.

Түйін: нарық өсіп келеді, ал кедей отбасылар «минимумға» көшуде

Бір қарағанда, өлім мен кадрлар айналымының артуы пайданың артуының белгісі сияқты көрінуі мүмкін, бірақ салалық дереккөздер басқаша әсерге назар аударады: қазіргі өсім өлім-жітім деңгейі күрт өсіп, қызметтерге сұраныс күрт өскен 2020-2021 жылдардағы COVID бумынан аз. Пандемиядан кейін өлім-жітім деңгейі төмендеді, ал соғыс нарықты бұрынғы қызып кету деңгейіне қайтармады - бюджеттік өтемақы мен жаңа монетизация схемаларын әкелді. Бейбіт тұрғындар қаза тапқан кедей отбасылар үшін бұл қосымша қызметтерсіз немесе қымбат рәсімдерсіз ең қарапайым жерлеу рәсімдеріне деген сұранысқа айналады. Ал соғыста қаза тапқандардың отбасылары үшін бұл қосымша төлемдердің, «арнайы тарифтердің» және өтемақыны кепілдендірілген табысқа айналдыру әрекеттерінің тұрақты қаупін тудырады.

Иранның сарапшылар кеңесі АҚШ-Израиль әскери операциясы кезінде қаза тапқан аятолла Әли Хаменеидің мұрагерін таңдады. Оның ұлы Моджтаба Хаменеи елдің жаңа жоғарғы көсемі болды.

Сарапшылар кеңесінің бірнеше мүшесі бұл шешімді 8 наурызда жариялады, деп хабарлады euronews. Аятолла Әли Хаменеи Ислам Республикасын 1989 жылдан бері басқарып келеді. Оның қазасы 28 ақпанда АҚШ пен Израиль Иран аумағына әуе шабуылдарын бастаған кезде басталған әскери қақтығыс кезінде болды. Жауап ретінде Тегеран Израиль мен Вашингтонның Таяу Шығыстағы одақтастарына дрондар мен зымырандармен шабуыл жасады.

Хаменеидің ұлының тағайындалуы

Ел ішіндегі дереккөздер бұған дейін Моджтаба Хаменеидің тағайындалуы туралы айтқан болатын. Олардың айтуынша, ол Ислам Республикасының жаңа рухани көсемі болып сайланған. Бұл шешімді енді Сарапшылар кеңесінің өкілдері растады.

«Исна» ақпарат агенттігіне берген сұхбатында Сарапшылар кеңесінің мүшесі Мохсен Хайдари: «Ұлы Шайтан өкілдердің таңдауы туралы да айтты», - деп мәлімдеді. Ол бұл шешім халықаралық деңгейде талқыланып жатқанын қосты.

АҚШ президенті Дональд Трамп Моджтаба Хаменеидің тағайындалу мүмкіндігін қатты сынға алды. 5 наурызда Axios басылымына берген сұхбатында ол: «Олар уақыттарын босқа өткізіп жатыр. Хаменеидің ұлы ешкім емес. Мен бұл тағайындауға қатысуым керек, дәл Венесуэладағы Делси сияқты», - деп мәлімдеді.

АҚШ пен Израильдің Иранға қарсы соғысы

Иранға қарсы әскери операция 28 ақпанда басталды. АҚШ пен Израиль Ислам Республикасына бірқатар шабуылдар жасады. Шабуылдар кезінде Жоғарғы Көсем Әли Хаменеи мен бірнеше жоғары лауазымды шенеуніктер қаза тапты.

Иран Вашингтонның қолдауымен Израиль мен Таяу Шығыс елдеріне дрондар мен зымырандармен жауап берді. Тегеран шабуылдар аймақтағы американдық әскери базаларды нысанаға алғанын мәлімдеді.

1926 жылдың желтоқсанында әйгілі британдық жазушы Агата Кристи кенеттен 11 күнге жоғалып кетті, бұл оның өз өмірін романдарының беттеріне лайық детективтік әңгімеге айналдырды.

3 желтоқсан күні кешке ол Беркширдегі үйінен чемоданын, жүргізуші куәлігін, қызының суретін және көп ақшасын алып шықты. Келесі күні оның Моррис Коули чемоданы бор карьерінің жанынан табылды, оның ішінде чемодан мен үлбірлі пальто, ал фаралары жанып тұрды. Жазушының өзі еш жерден табылмады.

Оның жоғалып кетуі туралы хабар тез арада сенсацияға айналды. Кристиді іздеу БАҚ-та үлкен оқиғаға айналды: газеттер күн сайын оқиғаның жаңа нұсқаларын жариялады, ал шамамен 15 000 ерікті ағылшын ауылдарын аралады. Тақырыптар күшейе түсті, ал теориялар драмалық түрде өрбіді: суицидтен кісі өлтіруге және күрделі жалған ақпаратқа дейін. Он бір күннен кейін жазушы Харрогейттегі Swan Hydropathic қонақ үйінен, жоғалып кеткен жерінен шамамен 220 миль қашықтықта табылды. Ол «Тереза ​​Нил» деген атпен тіркелген және куәгерлердің айтуынша, оның жоғалып кетуі туралы жаңалықтар жазылған газет оқып отырған.

Күйеуі Арчибальд Кристи қонақ үйге келгенде, жазушы оның жүзі таныс болып көрінгенін, бірақ оны таба алмағанын айтты. Ерлі-зайыптылар журналистердің көзінше ыңғайсыз кешкі ас ішті. Газеттер «жоғалған жазушының құпиясының» шешілгенін жариялауға асықты, бірақ жоғалып кетудің шынайы себебі ешқашан анықталмады. Шамамен бір ғасыр өткен соң, өмірбаяншылар мен зерттеушілер шын мәнінде не болғанын талқылауды жалғастыруда.

Күйеуінен кек алу туралы нұсқа

Ең көп талқыланатын теориялардың бірі жазушының жеке драмасы төңірегінде. Агата Кристи Арчибальд Кристимен 12 жыл бойы үйленген, ал жұптың жеті жасар Розалинд есімді қызы болған. Бір қарағанда, неке сәтті болып көрінді, ал Арчибальдтың өзі полицияға олардың отбасылық өмірі бақытты екеніне сендірді. Алайда, көп ұзамай оның жақын туысы Нэнси Нил есімді жас әйелмен көңілдес екені белгілі болды. Сонымен қатар, жазушы жоғалып кеткен демалыс күндері Арчибальд достарымен бірге сүйіктісіне жақындаған құда түсуін тойлау үшін кездесу жоспарлап отырған. Өмірбаяншылардың айтуынша, Агата бұл қарым-қатынас туралы білген, ал жұп оның жоғалып кетуінен бір күн бұрын қызу дауласқан. Өз өмірбаянында ол күйеуінің: «Мен Нэнсиге ғашық болдым және сенің маған тезірек ажырасуыңды қалаймын» деген сөзін келтірген. Кейбір зерттеушілер жоғалып кетудің кек алудың жоспарланған әрекеті болуы мүмкін деп болжайды. Егер Кристи жұмбақ жағдайларда жоғалып кетсе, күдік автоматты түрде күйеуіне түсер еді. Оның қайтадан әйел іздеуге кірісуі оның жаңа өмірге деген жоспарларын бұзып, оны мінсіз жұбайының бейнесін көпшілік алдында көрсетуге мәжбүр етер еді.

Жүйке күйзелісі және суицид әрекетінің нұсқасы

Басқа теорияны жақтаушылар жазушы ауыр психологиялық дағдарысты бастан кешірді деп санайды. 1926 жыл ол үшін өте қиын жыл болды. Жоғалып кетуінен көп ұзамай, онымен өте жақын болған анасы қайтыс болды. Оның ең жақын досы Шарлотта елден кетті, ал күйеуі үйден жиі кетіп қалатын болды. Кристи өзінің өмірбаянында: «Өмірімде бірінші рет шынымен ауырып қалдым», - деп мойындады. Ол үнемі көз жасын, ұйқысыздықты және есте сақтау проблемаларын сипаттап, мұны «жүйке күйзелісінің бастамасы» деп атады. Досына жазған хатында ол «бұл жерден кеткісі келетінін», себебі «бұл әділетсіз» екенін жазды. Кейінірек, ажырасу кезінде өзін қорғай отырып, жазушы жоғалып кеткен түні «қатты жүйке кернеуінде» болғанын және «үмітсіз бірдеңе істеуді» көздегенін түсіндірді. Ол көлігінің кенеттен тоқтап, басының рульге соғылғанын сипаттады. «Сол сәтке дейін мен Кристи ханым болдым», - деді ол, соққы оның есте сақтау қабілетінің жоғалуына себеп болды деп мәлімдеді.

Амнезияның сирек кездесетін түрі туралы нұсқа

Кейбір өмірбаяншылардың пікірінше, Кристидің түсіндірмесі диссоциативті фуга деп аталатын сирек кездесетін психикалық күймен байланысты болуы мүмкін. Ауыр эмоционалдық жарақат адамның уақытша есте сақтау қабілетін жоғалтуына, бірақ қалыпты өмір сүруін, саяхаттауын және әлеуметтенуін жалғастыруына әкелуі мүмкін. Қызықты деталь - жазушы таңдаған есім - «Тереза ​​Нил». Бұл оның күйеуінің сүйіктісінің тегі. Кейбір зерттеушілер бұл таңдау саналы түрде айтылған болуы мүмкін деп санайды. Басқалары бұл шатасу жағдайында кездейсоқ қабылданған шешім деп санайды. Куәгерлердің айтуынша, қонақ үйде болған кезде Кристи өзін қалыпты ұстаған. Ол басқа қонақтармен араласқан, биге қатысқан, Чарльстон биін билеп, төсекте таңғы ас ішкен. Бұл мінез-құлық терең депрессиядағы адамға сәйкес келмесе де, кейбір сарапшылар мұндай психикалық күйлердің қалай көрінетініне дәл осылай сенеді.

Жоғары деңгейлі PR трюкі туралы нұсқа

Күмәндірек теория бар: оның жоғалып кетуі әдебиет тарихындағы ең үлкен жарнамалық трюк болуы мүмкін еді. Жоғалып кеткен кезде Кристи алты детективтік роман жазып, орташа танымалдылыққа ие болған, бірақ әлі әлемдік жұлдыз болған жоқ. Оның «Роджер Экройдтың өлімі» романы жақында жарық көрді, бұл оқырмандардың қатты реакциясын тудырды. Кітапта күтпеген сюжеттік әдіс қолданылды - әңгімеші кісі өлтіруші болып шықты. 1920 жылдардағы оқырмандар үшін бұл бұрылыс таңқаларлық болды және көпшілік өздерін алданғандай сезінді.

Жазушыны іздеу кезінде газеттер тергеу жаңалықтарымен қатар оның шығармаларынан үзінділерді белсенді түрде жариялады. Кітап сатылымы күрт өсті, ал бірнеше жылдан кейін Кристи жаңа романдарға өте тиімді келісімшартқа қол қойды. Ақырында ол әдебиет тарихындағы ең көп сатылатын авторлардың бірі болды — сатылым бойынша тек Киелі кітап пен Шекспирден кейін екінші орында. Зерттеушілер Агата Кристидің жоғалып кетуі 20 ғасырдың ең жұмбақ оқиғаларының біріне айналғанын атап өтеді. Детектив Эркюль Пуаро қылмысты әрдайым шешетін романдарынан айырмашылығы, жазушының өз жұмбағы әлі шешілмеген күйінде қалып отыр. Сондықтан тарихшылар, өмірбаяншылар және жанкүйерлер бір ғасырға жуық уақыт өткеннен кейін болған оқиғаға жаңа түсініктемелер іздеуді жалғастыруда.

Көктемнің басында көптеген адамдардың ағзасында дәрумендердің жетіспеушілігі байқалады.

сұхбатында түсіндіргендей , С дәруменінің деңгейі суық айлардан кейін айтарлықтай төмендейді. Қыста организм бұл микроэлементтің қорын белсенді түрде пайдаланады, сондықтан көктемге қарай тапшылық айқындала түседі. Маман бұл кезеңде адамдарда бірнеше дәрумен тапшылығы жиі кездесетінін, бірақ аскорбин қышқылы ең осал тұстардың бірі екенін атап өтті.

Неліктен көктемде С дәрумені деңгейі төмендейді?

Дәрігердің айтуынша, С дәрумені қорының азаюы ағзаның суық мезгілде оны тезірек пайдалануына байланысты. Нәтижесінде, оның деңгейі көктемнің басында айтарлықтай төмендеуі мүмкін. Тарасов бұл жетіспеушілікті күрделі диеталарға жүгінбей-ақ, кәдімгі тағамдармен толтыруға болатынын түсіндірді. Маман жаңа піскен жемістер мен көкөністер, сондай-ақ ашытылған тағамдар С дәруменінің негізгі көздері болып қала беретінін атап өтті. Ол әсіресе қырыққабатқа баса назар аударды. Оның айтуынша, шамамен 150 грамм - жаңа піскен немесе ашытылғанына қарамастан - бұл дәруменнің күнделікті қажеттілігін қамтиды.

Лимон мен ыстық шайдың қателігі

Лимонды қоса алғанда, цитрус жемістері де С дәруменінің бай көзі болып саналады. Дегенмен, дәрігер бұл тағамдардың пайдасын азайтатын кең таралған әдет туралы ескертті. Ыстық шайға лимон тілімін қосу жоғары температурада С дәруменінің айтарлықтай бөлігін жояды. Гастроэнтеролог В. Корнилова бұған дейін көктемге алдын ала дайындалып, диетаны түзетуге кеңес берген. Ол майлы еттерді азайтуды, маргарин мен майонезден бас тартуды және диетаға өсімдік майларын, шөптерді, көкөністер мен жемістерді көбірек қосуды ұсынды. Оның айтуынша, бұл тәсіл ағзаға маусымдық дәрумендердің жетіспеушілігімен оңай күресуге көмектеседі.

RTVI хабарлағандай , Роскосмос бас директорының орынбасары Дмитрий Баранов түбегейлі оңтайландыру жоспарларын жариялады.

Ол Бауман атындағы Мәскеу мемлекеттік техникалық университетінде космонавтика бойынша академиялық дәрісте сөз сөйледі. Ол саладағы жағдай тіпті үкіметтің қаржыландыруы да негізгі мәселелерді шешуге жеткіліксіз болатын деңгейге жеткенін айтты.

Жоғалған келісімшарттар және бәсекеге қабілетсіз зауыттар

Баранов 2000 жылдардың басында және 2014 жылға дейін Роскосмос кәсіпорындары халықаралық келісімшарттар бойынша белсенді жұмыс істегенін мәлімдеді. Бұл келісімдер бюджеттен тыс қаражат әкелді және мемлекеттік корпорациямен де, Қорғаныс министрлігімен де байланысты болмады.

Ол Самараны мысалға келтірді. 2013 жылдан 2016 жылға дейін онда бюджеттен тыс кіріс 33-34%-ға жетті. Оның айтуынша, бұл теріс рөл атқарды. «Бәрі жақсы болып жатқанда, әрқашан жақсаруға деген ұмтылыс бола бермейді», - деп түсіндірді ол. 2014 жылдан кейін кірістер төмендей бастады. 2014 жылдан 2022 жылға дейін жағдай күрт нашарлады. «Экономикада кереметтер жоқ», - деп атап өтті Баранов.

«Біз тіпті мемлекеттік бюджетпен зымыран сатып ала алмаймыз»

Корпорация басшысының орынбасарының айтуынша, кірістің төмендеуі жүйелік ақауларға әкелді. Ол қазір «мемлекеттік қаржыландырудың өзінде жеткілікті мөлшерде зымыран сатып алу мүмкін емес» деп мәлімдеді. Баранов бұл тек зымырандарға ғана қатысты емес екенін түсіндірді. Мәселелер ғарыш аппараттары мен ұшыру қызметтеріне де әсер етеді. Ол компаниялардың тиімсіз ғана емес, ең алдымен бәсекеге қабілетсіз екенін дәлелдегенін атап өтті. Бұл сыртқы келісімшарттарға сүйенген бұрынғы жұмыс моделінің салдары болды. Бұл көз жоғалып кеткен кезде, шығындар құрылымы өзгеріссіз қалды.

Халыққа ұнамайтын шаралар және жұмыстан босатудың болмауы туралы уәде

Дағдарысқа жауап ретінде Роскосмос қатаң шаралар қабылдауға дайын. Баранов өнеркәсіптік орталықтарды көшіру жоспарларын жариялады. Ол сондай-ақ «күштеп біріктіру» және «күштеп шығындарды қысқарту» мәселелерін талқылады. Ол бұл шығындар тарихи түрде сақталып келгенін, бірақ жабдықтарды өндіру мен пайдалануға тікелей әсер етпегенін мәлімдеді. Сондай-ақ, ол жаппай жұмыстан шығару болмайтынына сендірді. «Әрине, барлығы жұмыс табады», - деді Баранов. Ол сала қызметкерлері енгізіліп жатқан өзгерістерге өкінбейтініне сенім білдірді.

Джек Лондон қаңтар айында 150 жасқа толар еді, ал оның өмірбаяны өмір сүру мен амбиция туралы дайын роман сияқты.

Ол кедей отбасында дүниеге келді, ондаған жұмысты бастан кешірді, қорлыққа толы еңбек жағдайларына төтеп берді және жылдар бойы қиын жағдайда өмір сүрді. Табыс бірден келген жоқ: әйгілі жазушы болғанға дейін ол зауыттардан, түрмеден, теңізден және алтын ағынынан аман қалды. Бұл сапардың нәтижесі ең өнімді жазушылардың бірі ретінде беделге ие болды және алғашқы әдеби миллионер мәртебесіне ие болды.

Жұмысшы және устрица қарақшысы

Болашақ жазушы Сан-Францискода Джон Гриффит Чейни болып дүниеге келген және анасының Джон Лондонға үйленгеннен кейін Лондон тегімен өмір сүрген. Оның балалық шағы отбасы қазіргі Джек Лондон алаңы орналасқан Оклендке қоныстанғанға дейін үнемі шығанақ аймағында көшіп-қонып жүрді. Он жасында ол газет жеткізуші болып жұмыс істей бастады және кейінірек былай деп еске алды: «Мен қаланы аралап жүгірдім, төбелесуді, дөрекілікті, бетпақ болуды және мақтануды үйрендім». Содан кейін қойма жұмысы, мұз жеткізу, боулинг және сыра залдарын тазалау басталды — жұмыс орындары өзгерді, бірақ кедейлік сақталды.

Он бес жасында Лондон өзін Хикмотт консервілеу компаниясында жұмыс істейтінін түсінді, онда ауысымдар 18-20 сағатқа созылатын, ал бір кездері ол 36 сағат үздіксіз жұмыс істеген. Бір пинта сыра бес цент тұрса да, жалақы сағатына он цент болды, және бұл арифметика қашудың неліктен мүмкін емес екенін тез түсіндірді. Ол теңіз бен өзінің қайығы туралы армандады, зауыттық өмірдің «консервілеу машинасының тұтқыны» екенін түсінді. Ол тәуекел кем дегенде әділ деп санайтын жерге кетуді шешті.

Жаңа өмірге ақшасы болмағандықтан, ол бұрынғы бала күтуші және «Мамми Дженни» деп атаған емізуші Дафна Вирджиния Прентисске жүгінді. Ол оған 300 доллар қарыз берді, ал ол ақшаға француз франк лақап атымен аталған устрица қарақшысынан Razzle Dazzle шлюпін сатып алды. Осылайша, Лондонның өзі устрица қарақшысына айналды: басқа адамдардың құм жағалауларына түнгі шабуылдар, таңертеңгі ауланған балықтарды сату, үнемі қауіп және қылмыстық мәртебе. Ол бұл өмірдің қылмыстық сипатын мойындады, бірақ өз таңдауын былайша тұжырымдады: «Машинаның құлы болғаннан гөрі устрица қарақшысы немесе тұтқын болған әлдеқайда романтикалық».

Клондайк және әдебиетке ставка

Қарақшылық өмірінен кейін ол қайтадан бағытын өзгертті: ішімдікті тастап, алыс жерлерді көргісі келді. Он жеті жасында ол «Софи Сазерленд» теңіз илеу шхунасында палуба болып жұмысқа орналасты, Бонин аралдарына жүзіп, Жапониядан Беринг теңізіне дейін бір айлық итбалық аулауға қатысты. Ол айына 30 доллар табатын, бірақ бүкіл жалақысы Йокогамаға қайтар жолда және Сан-Францискоға оралғаннан кейін ішімдікке жұмсалатын. Содан кейін джут фабрикасына қайта оралды, тағы да сағатына он цент және уәде етілген жалақыны көтеру туралы, мәтінде айтылғандай, бағадан алынып тасталды.

1897 жылы ол Клондайк алтын асығысына тап болды. Ол әпкесінің күйеуі Джеймс Шепардпен және тағы үш кен іздеушімен бірге Аляскаға аттанды, олар асулар арқылы, жартылай каноэмен және жартылай жаяу жүрді. Мәтінде оның Өлі жылқы соқпағының сипаттамасы және Мейбл Эпплгарттың «20-30 миль» жүріп өтуге тура келгені және оның «1000 фунт» салмағындағы жабдықтары туралы хатын қамтиды. Ақырында ол Доусонға жетіп, тіпті талап қойды, бірақ байлықтың орнына ол тек 4,50 долларлық алтын шаңы мен жаңа піскен көкөністердің жетіспеушілігінен цинга тапты. Дәл сол жерде ол жаңа мақсат қойып, кабинасының төбесіне ойып жазды: «Джек Лондон, кен іздеуші, автор, 1898 жылғы 27 қаңтар».

Ақылар, жетістік және миллион

Қайтып оралғаннан кейін ол қолжазбадағы әрбір сөйлем мен әрбір редакциялық жауаптың егжей-тегжейлі жазбаларын жаза бастады және жүргізді. Оның алғашқы әңгімесі «Жолдағыларға!» The Overland Monthly газетіне 5 долларға сатылды, бірақ журнал тіпті төлемді кешіктірді, ал Лондон жазуды тоқтата жаздады. Кейінірек ол өзінің көңілі қалғанын «Мартин Иденде» көркемдікпен білдірді: «Бес мың сөзге бес доллар! Әр сөзге екі центтің орнына - он сөзге бір цент!» Тағы бір хаттан кейін: Қара мысық «Мың өлім» үшін 40 доллар ұсынды, түзетулер енгізілді, ал Лондонның өзі оны жарияланған әңгімесі үшін алған «алғашқы ақшасы» деп атады.

Содан кейін ауыр марафонға ұқсайтын күнделікті жұмыс басталды: ол күніне мың сөз, кейде мың жарым сөз қағидасын ұстана отырып, үнемі, молшылықпен жазды, жағдайларға қарамастан. Бұл пәннің нәтижелері күлкілі болып көрінеді: 1898 жылдың қарашасынан 1903 жылдың мамырына дейін оның 140 еңбегі жариялануға қабылданды, ал 650-і қабылданбады. Бұл жетістік 1900 жылдың қаңтарында The Atlantic Monthly газеті 200 доллар төлеп, «Солтүстік Одиссеяны» жариялаған кезде болды. Содан кейін, мәтінде сипатталғандай, «Жабайы табиғаттың шақыруы» шешуші рөл атқарды: әңгіме жалғасы 750 долларға, кітап құқығы 2000 долларға жариялануға сатып алынды және алғашқы 10 000 дана тез сатылып кетті.

Осыдан кейін Лондон әртүрлі шарттарды белгілей алды: қысқа әңгімелерге арналған гонорар 40-120 долларға дейін өсті, ал ірі журналдарда жарияланғандары үшін 400-500 долларға жетті. 1912 жылы ол Cosmopolitan журналымен келісімшартқа отырды: бес жыл бойы айына бір әңгімеден бір әңгімеге 1000 доллардан және жылына 12 000 доллардан тағы бір повесть. Ол сондай-ақ дәрістер арқылы ақша тапты: Слейтон лицей бюросы аптасына 600 доллар төлеп, шығындарды жабатын. Мәтінде айтылғандай, өмірбаяндар мен сілтемелерде көбінесе шамамен 1 миллион доллар бағаланады, сондықтан Лондон 16 жыл ішінде (1900-1916) 20 роман, 23 повесть және 200-ге жуық қысқа әңгіме жазғанына қарамастан, «миллион тапқан» алғашқы американдық жазушы деп аталады.

Қазақстанда тұруға рұқсат алу айтарлықтай қиындады.

«Новая Европа» басылымының хабарлауынша, елде тұрақты тұруға немесе 10 жылдық тұруға рұқсат алуға өтініш білдірген шетелдіктерді іріктеудің жаңа жүйесін енгізу бойынша пилоттық жоба іске қосылды. Әдеттегі бюрократияның орнына бес сатылы цифрлық іріктеу процесі келді, оған балл жүйесі, тілдік тест және «иммиграциялық әлеуетті» бағалау кіреді.

Тексерудің бес кезеңі

Еңбек, Ішкі істер және Цифрлық даму министрліктерінің бірлескен бұйрығына сәйкес, жаңа ережелер 13 ақпанда күшіне енді және 2026 жылдың соңына дейін күшінде болады. Барлық процесс migration.enbek.kz мемлекеттік порталы арқылы жүзеге асырылады және шамамен 30 күнге созылады. Бірінші кезең - қазақ тілі емтиханын A1 деңгейіне тапсыру. Тест онлайн режимінде өткізіледі және 1 сағат 10 минутқа созылады. Ол тыңдау және оқуды түсіну бойынша 60 сұрақтан тұрады. Өту үшін әр бөлімде жауаптардың кемінде 30%-ы дұрыс бағалануы керек. Осыдан кейін шетелдік азамат білімі, жұмыс тәжірибесі, тілдік дағдылары, денсаулығы, соттылығы және тіпті туыстары туралы ақпарат беруі тиіс егжей-тегжейлі сауалнамаға қол жеткізе алады.

«Иммиграциялық әлеует» үшін ұпайлар

Келесі қадам - ​​«иммиграциялық әлеуетті» автоматты түрде бағалау. Жүйе сегіз критерий бойынша ұпай береді: жасы, білімі, тілдік дағдылары, жұмыс тәжірибесі, кәсіби дағдылары және басқа да параметрлер. Ең көбі 900 ұпай жинауға болады, бірақ жалғастыру үшін кемінде 400 ұпай қажет. Ұпайлық іріктеуден өткеннен кейін үміткер полиция мен Ұлттық қауіпсіздік комитетінің тексеруінен өтеді. Қарсылық болмаса, олар сұхбатқа шақырылады. Тек содан кейін ғана шетелдіктерге тұрақты тұруға рұқсат пен уақытша тұруға рұқсат алуға өтініш беруге мүмкіндік беретін хабарлама беріледі.

Шоттағы ақша және елдің келісімі

Барлық қажетті қадамдарды орындағаннан кейін де, шетелдік азамат үлкен құжаттар пакетін жинауы керек. Оларға медициналық анықтамалар, жалға берілетін тұрғын үйді растайтын құжат және қаржылық төлем қабілеттілігін растайтын құжат кіреді. Қазақстандағы банк шотында кемінде 5,7 миллион теңге (шамамен 900 000 рубль) болуы керек. Сонымен қатар, азаматтығы бар елдің шетелде тұрақты тұруға келісімін растайтын құжат немесе «кету туралы түбіртек» қажет. «Ковчег» жобасының заңгері иммигранттар арасында ең көп алаңдаушылық тудыратын аспект осы екенін атап өтті, себебі «ешкім оның қандай болатынын немесе оны қайдан алуға болатынын түсінбейді».

Ережелер кімге әсер етпейді?

Жаңа талаптар цифрлық көшпенділерге және сұранысқа ие мамандықтардағы мамандарға қолданылмайды. Олар кемінде 3000 АҚШ доллары көлемінде табыс табатын қашықтан жұмыс істейтіндерге арналған Digital Nomad Visa және Neo Nomad Visa сияқты бөлек бағдарламаларға қатысуға құқылы.

Заңгерлердің айтуынша, реформаның басты мақсаты - Қазақстанға білімді және экономикалық белсенді мигранттарды тартуға мүмкіндік беретін сандық сүзгі жасау. Дегенмен, жобаның соңғы тағдыры әлі белгісіз: пилоттық бағдарлама 2026 жылдың соңына дейін жалғасады және одан кейін өзгертілуі мүмкін.