Сүйіктілер

  • 169 айыппұл және арыстан күшігі: қанды көсемнің мұрагері қалай өмір сүреді

    169 айыппұл және арыстан күшігі: қанды көсемнің мұрагері қалай өмір сүреді

    Life.ru порталы атақты Сергей Цапконың мұрагерінің соңғы қылықтары туралы мақала жариялады

    Қанды Кущевская бандасының көсемінің қызы, 25 жастағы Анастасия Оделин Феррер шамамен 20 миллион рубль тұратын Mercedes-Benz AMG GT 63S спорттық көлігін Ростов облысындағы Николаевка ауылындағы жеке үйге соғып кетті. Ол жарақат алған жоқ, бірақ өзін арандатушылықпен ұстады және қираған үйдің иесінен немесе полициядан кешірім сұраудан бас тартты.

    Жылдамдық, алкоголь және дөрекілік

    Мемлекеттік жол қозғалысы қауіпсіздігі инспекциясының мәліметі бойынша, жылдамдық шегі 60 болған кезде Анастасия ауылдық жолмен сағатына 136 км (86 миль/сағ) жылдамдықпен келе жатқан. Ол көлікте жас жігітпен бірге болған — алдын ала мәліметтер бойынша, ол Таганрогтан келген прокурордың ұлы болған. Екеуі де аман қалған, бірақ медициналық тексеруге жіберілген. Алдын ала тексеру Цапковтың қызының мас болғанын анықтады.

    Ол екі жылға дейін жүргізуші куәлігінен айырылуы мүмкін. Егер мас күйінде көлік жүргізу айыбы расталса, ол зақымдалған көлік үшін сақтандыру төлемдерін де алмайды. Куәгерлердің айтуынша, әйел инспекторларға дөрекілік танытып, оларды жұмыстан шығарамын деп қорқытқан.

    «Мен бұл туралы ойланамын»: анасы жоқ, залал әлі де бар

    Анастасияның анасы, Сергей Цапконың жесірі (немесе бұрынғы серіктесі) Анжела Мария Оделин Феррер апат орнына келді. Ол залалды өтеуге уәде берді, бірақ үй иесі шығындарды бағалағаннан кейін, ол «ойын өзгертіп», жоғалып кетті. Қираған үйдің иесі екі бөлменің, жиһаздың, тұрмыстық техниканың және қасбеттің зақымдалғанын хабарлады.

    Анастасияның өзі кешірім сұрамады немесе жәбірленушілермен байланысқа шықпады.

    169 айыппұл, арыстан күшігі және сәнді өмір

    SHOT мәліметі бойынша, Цапоктың қызы жылдамдықты асыру шеберлігімен танымал: 2022 жылдан бері ол жалпы сомасы 200 000 рубльден асатын 169 айыппұл алды, олардың көпшілігі жылдамдықты асырғаны үшін. Ол Дубай, Канар аралдары және Испания сияқты сәнді курорттардан түсірілген фотосуреттерді жиі жариялайды. Бірнеше жыл бұрын ол өзіне 80 000 рубльге арыстан күшігін сатып алған.

    Анастасия еш жерде жұмыс істемейді, бірақ ол молшылықта өмір сүреді: Дондағы Ростовта ол анасымен бірге Портовая көшесіндегі сарай тәрізді сарайда тұрады. 11 гектарлық жерде тағы екі ғимарат бар — тұрғын үй және әкімшілік ғимарат.

    Ана және «Кущевка патшаларының» мұрасы

    Анжела Мария Оделин Феррер - Цапоктың қылмыстық байлығының негізгі мұрагері. Ол қайтыс болғаннан кейін екі пәтерді, сарайды, Porsche Panamera көлігін және банк шоттарындағы 5,5 миллион долларды мұра етті. Ол заңды тұлғалардың бірыңғай мемлекеттік тізілімінде екі салық төлеушінің сәйкестендіру нөмірі бойынша көрсетіледі: біреуі Цапокқа, екіншісі Оделин Феррерге тиесілі.

    1990 жылдары анасы ірі несие төлемеумен байланысты алаяқтық схемаларға қатысқаннан кейін Испанияға қашып кетті. Анжела ресми түрде жұмыссыз және бизнесін жапты, бірақ ол молшылықта өмір сүреді.

    Кущевканың елесі

    Анастасияның әкесі Сергей Цапков Ресейдің оңтүстігіндегі ең қанды қылмыстық топтардың бірін басқарды. Оның тобы 1990 жылдардың басынан 2010 жылдарға дейін кісі өлтіру және корпоративтік рейдтер жасап жұмыс істеді. Өмір бойы бас бостандығынан айырылғаннан кейін ол 2014 жылы Краснодардағы тергеу изоляторында инсульттан қайтыс болды.

    Цапковтар отбасының оқиғасы әлі күнге дейін қорқыныш тудырады: Кущевка арқылы өтіп бара жатқанда жүргізушілер тоқтамауға тырысады – «ауыл патшасы» құрбан болғандардың естелігі тым жаңа.

  • Баба Яга билікті өз қолына алды: бұрынғы Гаулейтер Леонтьев таратылды

    Баба Яга билікті өз қолына алды: бұрынғы Гаулейтер Леонтьев таратылды

    Ресейдің Нова Каховка депутаттар кеңесінің басшысы Владимир Леонтьев Украинаның дрон шабуылынан алған жарақаттарынан ауруханада қайтыс болды.

    Бұл туралы Ресей билігі тағайындаған Херсон облысының оккупацияланған бөлігінің губернаторы Владимир Сальдо мәлімдеді

    Сальдо Леонтьевтің 1 қазан таңертең Баба Яга дронының шабуылынан жарақат алғанын хабарлады. Шенеунік ауыр халде ауруханаға жеткізілді, бірақ дәрігерлер оны құтқара алмады.

    Леонтьевтің аты Украина қозғаған бірнеше қылмыстық істе аталған. 2025 жылдың наурыз айында Украина соты оны соғыс заңдары мен әдет-ғұрыптарын бұзды деген айыппен сырттай 15 жылға бас бостандығынан айыру жазасына кесті. Тергеу нәтижесінде 2022 жылдың 19 наурызында Каховка ауданының оккупациялық әкімшілігінің басшысы ретінде Берислав мэрі Александр Шаповаловты ұрлауға бұйрық бергені анықталды.

    Соттың айтуынша, Шаповаловты орыс сарбаздары ұстап, өлім жазасына кесумен қорқытып, жауап алған. Ол сол жылдың 3 сәуірінде ғана босатылған.

    Сонымен қатар, бір жыл бұрын Украина соты Леонтьевті журналист Олег Батуринді, Таврия мэрі Николай Ризакты және Новая Каховка қалалық кеңесінің хатшысы Дмитрий Васильевті заңсыз түрде баспанасынан айырғаны үшін сырттай кінәлі деп таныған болатын. Кейінірек үшеуі де Киев бақылауындағы аумаққа орала алды.

    Леонтьевтің қазасы украиналық дрондардың оккупациялық әкімшілік өкілдеріне бағытталған бірқатар шабуылдарының соңғы эпизоды болды.

  • Ресейдегі мұнай өңдеудің 38%-ы тоқтатылды

    Ресейдегі мұнай өңдеудің 38%-ы тоқтатылды

    РБК мәліметтері бойынша , 28 қыркүйектегі жағдай бойынша Ресейдің бастапқы мұнай өңдеу қуатының 38%-ы – тәулігіне шамамен 338 000 тонна – бос тұрды.

    Siala ақпарат агенттігінің хабарлауынша, қазіргі қуаттылық тәулігіне небәрі 555 000 тоннаны құрайды. Сарапшылардың айтуынша, тоқтап қалулардың шамамен 70%-ы украиналық дрондардың шабуылдарына байланысты.

    Нәтижесінде, елдегі бензин мен дизель отынын өндіру тамыз айында 6%-ға, ал қыркүйекте тағы 18%-ға төмендеді. Бұл тоқтап қалу деңгейі рекордтық көрсеткіш болды, ол тамыз айында байқалған 23%-дан асып түсті, сол кезде тәулігіне шамамен 206 000 тонна бос тұрған. Сала өкілдері көптеген жоспарланған мұнай өңдеу зауыттарын жөндеу жобалары кейінге қалдырылғандықтан және асығыс қалпына келтіру апаттарға әкелуі мүмкін болғандықтан, тез арада шешім қабылдау мүмкін емес екенін ескертеді.

    Отын тапшылығын өтеу үшін Ресей Беларусьтен бензин сатып алуға қайта оралды. Биржа мәліметтері бойынша, қыркүйек айында жеткізілімдер күрт өсті - бұл ұзақ уақыт ішінде алғаш рет. Алайда, бұл нарықты тұрақтандыру үшін жеткіліксіз болды.

    1 қазанда жаңа оқиға болды: Ярославль мұнай өңдеу зауытында өрт шықты. Билік өрттің «дрон шабуылына қатысы жоқ» және адам қолымен жасалғанын мәлімдеді.

    Соңғы екі айда ғана украиналық дрондар Ресейдің Самара облысынан бастап Башқұртстанға дейінгі түрлі аймақтарындағы оннан астам мұнай өңдеу зауытына шабуыл жасады. Кейбір нысандарға бірнеше рет шабуыл жасалды.

    Хабаровск пен Приморск өлкесінде, сондай-ақ аннексияланған Қырымда бірнеше аймақта бензин тапшылығы мен өндірістің төмендеуі аясында бензин тапшылығы басталды. Қырым губернаторы Сергей Аксенов түбекте шектеулер енгізілгенін хабарлады: отын сату енді бір сатып алу үшін 20 литрмен шектелген.

  • Microsoft ойыншылардың әмиянына соққы берді: GPU бағалары 50%-ға өсті

    Microsoft ойыншылардың әмиянына соққы берді: GPU бағалары 50%-ға өсті

    Microsoft компаниясының мәліметінше, компания Xbox Game Pass бағасы мен жоспарларына қызмет басталғаннан бергі ең үлкен өзгеріс енгізгенін жариялады.

    1 қазанда Game Pass Ultimate жазылымының бағасы айына 20 доллардан 30 долларға дейін өсті, бұл шамамен 50%-ға өсті. Microsoft бағаның өсуін «кеңейтілген мүмкіндіктер мен жаңа мүмкіндіктермен» байланыстырды.

    Жаңартылған Ultimate енді мыналарды қамтиды:

    • Ubisoft+ Классикалық жинағы
    • Fortnite Crew ай сайынғы жазылымы
    • Шығарылымның бірінші күнінен бастап жыл сайын 75-тен астам ойынға қол жеткізу

    Сонымен қатар, Xbox Cloud Gaming қызметі бета-тестілеуден шығып, 1440p қолдауын және жақсартылған битрейтті алды. Бұл мүмкіндіктер Ultimate иелеріне ғана арналған.

    Ребрендинг негізгі жоспарларға да әсер етті. Game Pass Core енді Essential деп аталады және айына 10 доллар тұрады. Standard ойыны Game Pass Premium деп өзгертілді; бағасы сол қалпында қалды, 15 доллар, бірақ кітапхана Diablo IV және Hogwarts Legacy ойындарын қоса алғанда 200 ойынға дейін өсті.

    Бұл жаңалық компьютер пайдаланушылары үшін де ауыр: PC Game Pass жазылымының бағасы шамамен 40%-ға, 12 доллардан 16,49 долларға дейін өсті. Ubisoft+ Classics орнына иелеріне шамамен 50 қосымша Ubisoft ойындары ұсынылады. Өзгерістерге қарамастан, Microsoft өзінің негізгі артықшылығын сақтап қалды: жаңа шығарылымдар сол күні қолжетімді болады.

    Осылайша, корпорация «премиум» тәжірибеге ставка жасайды, бірақ бағаның агрессивті өсуіне байланысты аудиториясының бір бөлігін жоғалту қаупі бар.

  • Зорлау үшін сотталған Рязаньдық ер адам бұрынғы сүйіктісінің екі көлігін өртеп жіберді

    Зорлау үшін сотталған Рязаньдық ер адам бұрынғы сүйіктісінің екі көлігін өртеп жіберді

    аймақтық мәліметінше , Рязаньда 36 жастағы ер адам қызғаныштан бұрынғы сүйіктісінің көліктерін өртеп жіберген.

    Оқиға қаланың шетінде, жеке секторда, 21 жастағы әйелге тиесілі Toyota RAV4 және Mazda 6 көліктері тұраққа қойылған жерде болды.

    Тергеу барысында бұрын зорлау үшін сотталған ер адамның көліктерге бензин құйып, өртеп жібергені анықталды. Тергеушілердің болжамы бойынша, себеп қызғаныш болған - әйел жаңа қарым-қатынас бастаған, ал бұрынғы күйеуі ажырасуды қабылдамаған.

    Жалын көліктерді тез шарпыды. Toyota RAV4 көлігінің қозғалтқыш бөлімі толығымен қирады, ал Mazda 6 көлігінің оң жақ қанаты зақымдалғанын қоса алғанда, ауыр зақым келді. Көліктердің бірі толығымен қирады.

    Полиция күдіктіні оқиғадан кейін бірден ұстады. Ер адамға қарсы Ресей Қылмыстық кодексінің 167-бабының 2-бөлігі - "мүлікті қасақана жою немесе бүлдіру" бойынша қылмыстық іс қозғалды. Сот оны сотқа дейінгі қамауға алу туралы шешім шығарды.

    Құқық қорғау органдарының мәліметінше, бұл Ресейдегі қызғаныштан туындаған зорлық-зомбылықтың алғашқы оқиғасы емес. Бұған дейін ер адамның әйелінің басына бөтелкемен ұрып, раушан гүлімен тіліп тастағаны туралы хабарламалар болған. Рязаньдағы оқиға қызғаныштың қайғылы салдарға әкелетін ең жойқын эмоциялардың бірі болып қала беретінін растайды.

  • Қырғызстан президенті өлім жазасын қайтаруды талап етті

    Қырғызстан президенті өлім жазасын қайтаруды талап етті

    Қырғызстан президенті Садыр Жапаров өлім жазасын қалпына келтіру туралы заң жобасын әзірлеуді талап етті, деп хабарлады оның баспасөз хатшысы Асқат Алагөзов.

    Себебі қыркүйек айының соңында болған және бүкіл ел бойынша наразылық толқынын тудырған Барскоон ауылынан келген 17 жасар Айсұлу М.-ның өлімі болды.

    Алагөзов мемлекет басшысы балалар мен әйелдерге қарсы қылмыстар үшін жазаны қатаңдатуды бұйырғанын түсіндірді. Атап айтқанда, бұл балаларды зорлау және әйелдің өліміне әкеп соққан зорлау үшін өлім жазасын енгізуге қатысты. Президент, оның айтуынша, кісі өлтіру туралы хабарды «терең өкінішпен» қабылдап, тергеуді жеке бақылауына алды. «Балалар мен әйелдерге қарсы қылмыстар жазасыз қалмауы керек», - деді Алагөзов.

    Өткенге оралу

    Қырғызстанда өлім жазасын 2007 жылы президент Құрманбек Бакиев алып тастады. Оны қолдануға 1998 жылдан бері елде мораторий енгізілген. Соған қарамастан, өлім жазасын қалпына келтіру идеясы саяси күн тәртібіне үнемі оралып отырады.

    2022 жылы парламент депутаттары балаларға жыныстық зорлық-зомбылық көрсеткені үшін өлім жазасын енгізуді ұсынған болатын, бірақ үкімет бұл бастаманы «эмоционалды» деп атап, қабылдамады. Дегенмен, соңғы жылдары кәмелетке толмағандарға қарсы қылмыстардың көбеюі аясында қоғамдық қысым күшейе түсті.

    Қоғамдық жазалау талабы

    Айсұлу М. оқиғасы Қырғызстанды дүр сілкіндірді: ол бірнеше күн іздеуден кейін өлтірілген күйінде табылды. Әлеуметтік желілерде «әділеттілік» пен «кісі өлтірушілерді өлім жазасына кесу» талаптары көтерілді. Елдегі көптеген адамдар үшін бұл қайнау нүктесіне айналды – әділет жүйесінің бұл қиындықты жеңе алмауының белгісі.

    Жапаровтың шешімі қоғамдық талапқа жауап болды: заң алдындағы қорқынышты қалпына келтіру. Дегенмен, сыншылар өлім жазасын қалпына келтіру Қырғызстанды халықаралық міндеттемелеріне қайшы келуі және оны соңғы онжылдықтарда қол жеткізуге тырысқан Еуропа Кеңесінің стандарттарынан алшақтатуы мүмкін екенін атап өтеді.

    Ашу мен заңның арасында

    Заң жобасы әлі дайындалып жатқанда, қоғам екіге бөлінді. Кейбіреулер қылмыскерлерді қатаң шараларсыз тоқтату мүмкін емес деп санайды. Басқалары өлім жазасы зорлық-зомбылық мәселесін шешпейді, тек әділдікті кек алумен алмастырады деп ескертеді.

    Қырғызстан дилеммаға тап болды: ескі тәртіпті қалпына келтіру немесе қылмыстық жүйені оның құқықтық негіздерін бұзбай реформалау әрекеті. Бірақ, Айсұлудың өліміне реакция көрсеткендей, қазіргі уақытта эмоциялар рационалдылықтан күштірек.

  • Райффайзен қайтадан Ресейде тұрып қалды: Мәскеу банкті жібермейді

    Райффайзен қайтадан Ресейде тұрып қалды: Мәскеу банкті жібермейді

    Австрияның Raiffeisen Bank International банкі тағы да геосаяси түйіннің ортасында қалды.

    Банк өзінің ресейлік еншілес компаниясын сата алмады; келісімді Мәскеу билігі бұғаттады. Агенттіктің дереккөздерінің мәліметінше, Кремль Raiffeisen компаниясының елде болуын сақтауға мүдделі: банк Ресей мен Еуропа арасындағы, ең алдымен газбен жабдықтау үшін төлемдердің негізгі арнасы болып қала береді.

    Активті жергілікті инвесторға сату әрекеті сәтсіз аяқталды — бұл үшін ресейлік реттеушілердің рұқсаты қажет, ал үкімет бөлімшені ресейлік тарапқа беру сатып алушыға қарсы жаңа санкцияларға әкеледі деп қорқады.

    ФАЙЛ ФОТОСУРЕТІ: Жұмысшылар ғимараттан Райффайзен банкінің жарнамалық белгісін алып тастау үшін кранды пайдаланып жатыр, ал алдыңғы қатарда Кеңес мемлекетінің негізін қалаушы Владимир Лениннің ескерткіші, Мәскеу, Ресей, 2023 жылғы 14 сәуір. REUTERS/Максим Шеметов

    Мәскеу Райффайзенді «қаржылық көпір» ретінде қарастырады

    Рейтер агенттігінің айтуынша, Raiffeisen Ресейде жұмыс істейтін ең ірі шетелдік банк болып қала береді, және бұл оны «өте маңызды» етеді. Оның шоттарында энергетикалық төлемдерді қоса алғанда, шекарааралық транзакциялардың айтарлықтай көлемі өңделеді. Мәскеу үшін бұл кесіп тастауға болмайтын қаржылық тірек.

    Екінші жағынан, еуропалық және американдық билік органдары қысымды күшейтуде. Вашингтон мен Брюссель Украинадағы соғыс басталғаннан кейін Raiffeisen компаниясынан Ресейдегі операцияларын мүмкіндігінше тезірек тоқтатуды талап етуде. Агенттіктің мәліметінше, банктің атқарушы директоры Йоханн Стробль келіссөздер жүргізу үшін Ресейге жеке өзі барған. Raiffeisen өкілі сатуға қатысты келіссөздер жүріп жатқанын, бірақ «мерзімді нақтылау мүмкін емес екенін», себебі көптеген мақұлдаулар, соның ішінде Ресей билігінің мақұлдауы қажет екенін растады.

    Ресейден ұзақ уақытқа шегіну

    Raiffeisen Bank International қақтығыстың алғашқы апталарында, 2022 жылдың көктемінде, Ресейден шығу ниетін жариялады. Бастапқыда екі нұсқа қарастырылды: бизнесті толық сату немесе ресейлік бөлімшені топтан бөлу.

    Алайда, бұл процесс тоқтап қалды. 2024 жылдың көктемінде Еуропалық Орталық банк австриялық топқа Ресейдегі несие портфелін 2026 жылға қарай 65%-ға қысқартуды және халықаралық аударымдарды шектеуді бұйырды. Жазда банк «Ресейдегі қатысуын азайту бойынша күш-жігерді күшейтетінін» мәлімдеді, бірақ оның шығу уақытын болжау мүмкін емес екенін мойындады.

    2024 жылдың қазан айында Ресей банкінің басшысы Иоганн Штробль банктің активтер үшін өтемақы төлемейінше «Ресейден нөлдік сомалық сценарий бойынша кетпейтінін» растады. Ол сондай-ақ операцияларды біртіндеп қысқарту стратегиясы әлі де күшінде екенін атап өтті.

    Тығырыққа тірелу: Сіз кете алмайсыз, бірақ қалу қауіпті

    Бүгінде Райффайзен екі оттың ортасында қалып отыр. Батыс үшін бұл шетелдік компаниялардың Ресейден «баяу шығуын» білдіреді; Мәскеу үшін бұл санкциялар жағдайында ыңғайлы төлем құралы. Кез келген келісім екі тараптың да мақұлдауын талап етеді және екеуі де одан бас тартқысы келмейді.

    Нәтижесінде, австриялық банк саяси географияның кепіліне айналады – бұл құрылым кете алмайды, бірақ салдарсыз қала алмайды.

  • Асқазан арқылы махаббат: Ресейде ойлап табылған гастроэнтерологиялық танысу

    Асқазан арқылы махаббат: Ресейде ойлап табылған гастроэнтерологиялық танысу

    хабарлағандай ресейлік әзірлеушілер адамдарды зодиак белгісімен емес, гастрономиялық қалауларымен байланыстыратын жаңа F Date & Eat қосымшасын ұсынды.

    Жоба Мәскеуде, Санкт-Петербургте және Қазан қаласында іске қосылды және жыл соңына дейін миллионнан астам тұрғыны бар барлық қалаларда іске қосылуға дайындалып жатыр.

    Қызметтің негізгі идеясы - жобаның негізін қалаушы және бас директоры Александр Давыдов атап өткендей, «маңызды, жеке кездесулерді» қайтару. Ол F Date & Eat командасы «ұнатулардың кешкі ас көрінісін, тонын және атмосферасын алмастыра алмайтынына» сенетінін түсіндіреді. Қолданба шексіз сырғытулардың орнына шынайы эмоциялар мен ортақ тамақтануды ерекше атап өтеді.

    F Date & Eat жасанды интеллектпен жұмыс істейді, ол адамдарды олардың тағамға деген талғамдарына, әдеттеріне, өмір салтына және қызығушылықтарына қарай сәйкестендіреді. Пайдаланушылар бір-бірін бірден мейрамханаға, кафеге немесе барға шақыра алады, ал кіріктірілген жасанды интеллект көмекшісі улы әңгімелесуші серіктестерді ақырын сүзуден бастап, әңгіме тақырыптары мен әуенін реттеуге дейін қарым-қатынасқа көмектеседі.

    Қауіпсіздік те басты басымдық болып табылады: байланыс басталғанға дейін барлық пайдаланушылар тексеріліп, қолмен модерацияланады. Алгоритм жалған аккаунттарды сүзеді, ал мейрамханалар тізімі тек тексерілген мекемелерден жасалады — әзірлеушілер олардың беделін бақылайды.

    Жобаға ондаған танымал мейрамханалар қосылды, соның ішінде:

    • СібірСібір
    • Савва
    • Чихо
    • Супердом
    • Сионистік
    • Финч
    • Гиллс
    • AF Brew сыра қайнату зауыты
    • Relab отбасылық мейрамханалар тобы

    Осылайша, F Date & Eat тек танысу қолданбасы ғана емес, сонымен қатар кешкі ас тек тамақ ішу үшін емес, бір-бірімізді тануға мүмкіндік беретін жаңа гастромәдениет платформасына айналуға уәде береді.

  • Күз, бор және мәңгілік алғыс: Мұғалімдер күнінің тарихы

    Күз, бор және мәңгілік алғыс: Мұғалімдер күнінің тарихы

    Мектеп жылдарымызды еске алғанда, есімізге күндер мен бағалар емес, жүздер түседі.

    Бірінші сыныпта қолымыздан ұстап тұрған алғашқы ұстазымыздың жүзі. Махаббаттың тек сезім ғана емес, сонымен қатар өнер екенін түсіндіретін әдебиет мұғалімінің дауысы. Ал бұл күн, 5 қазан, тек сабақ беріп қана қоймай, өмірді өзгертетіндер үшін арнайы жасалған.

    Бірақ Мұғалімдер күні қайдан шыққан және неге ол күзде, ауа ылғал асфальт пен торлы дәптерлердің иісі шыққан кезде тойланады? Мерекенің тарихы көрінгеннен де ұзақ.

    Бәрі қалай басталды: Америкадан Кеңес Одағына дейін

    Алғашқы Мұғалімдер күні Ресейден бастау алған жоқ. 1944 жылы американдық Элеонора Рузвельт Арканзас мұғалімі Маргарет Эммерсонның идеясын қолдады, ол мұғалімдерге бөлек күн арнауды ұсынды. Бұл идея құпталды: елдің болашағын мұғалімдер болмаса, кім қалыптастырады?

    Кеңес Одағы бұл бастаманы жиырма жылға жуық уақыттан кейін қолға алды. 1965 жылы КСРО Жоғарғы Кеңесі Төралқасының жарлығымен қазан айының бірінші аптасы мұғалімдерді құрметтеу уақыты деп жарияланды. Сол жылдары мереке жексенбіге сәйкес келетін, сондықтан оқушылар мұғалімдерін мектеп қоңыраулары арасында емес, жеке құттықтай алатын.

    Ресей ЮНЕСКО-ның халықаралық бастамасына тек 1994 жылы ғана қосылып, 5 қазанды ресми түрде Дүниежүзілік мұғалімдер күні деп белгіледі. Содан бері бүкіл әлемдегі мұғалімдерге гүл шоқтары, құттықтаулар және ыңғайсыз, бірақ шынайы алғыс сөздері келіп түсті.

    Неліктен күз - алғыс айтудың тамаша уақыты

    Күз – бәрі бізге мектепті еске түсіретін мезгіл: бордың иісі, парақтардың сыбдыры, мұғалімнің баға дәптерлерінің қолындағы шайдың жылылығы. Ресейде Мұғалімдер күні ерекше әсерлі: бір жағынан оқушылардың қуанышы, екінші жағынан семестрдің ортасында жиналған шаршау.

    Көптеген мектептерде бұл күн нағыз мерекеге айналады: концерттер, жоғары сынып оқушылары сабақ беретін өзін-өзі басқару күні және қалампыр теңізі. Мұғалімдерге гүл сыйлау дәстүрі 19 ғасырдан бастау алады: қыздар орта мектептеріндегі оқушылар мұғалімдеріне талғампаздық пен даналықтың символы - астра гүлдерін сыйлайтын.

    Тарихты өзгерткен мұғалімдер

    Мұғалімдер күнінің неліктен соншалықты маңызды екенін түсіну үшін, тұтас дәуірлер бойы мұғалім болғандарды еске алу жеткілікті:

    • Қазіргі педагогиканың негізін қалаушы Константин Ушинский балаға деген сүйіспеншіліксіз білім беру «жансыз дене сияқты өлі» деп санады.
    • Антон Макаренко тәрбиеге жаза арқылы емес, сенім арқылы қол жеткізуге болатынын дәлелдеді.
    • Ресейдегі алғашқы әйел профессор София Ковалевская ғылымның жынысы жоқ екенін көрсетті.
    • Василий Сухомлинский: «Мұғалім білім алғанша өмір сүреді», - деп жазды. Бұл сөз тіркесі білім беру саласының бейресми ұранына айналды.

    Мұғалімдердің әрбір буыны өткен мен болашақ арасындағы көпір болып табылады. Ал Мұғалімдер күні бізге бұл адамдарсыз ешбір қоғам өмір сүре алмайтынын еске салады.

    Бүгін олар қалай құттықтайды?

    Қазіргі мектептер бұл күнді әртүрлі жолдармен атап өтеді: кейбіреулері сахналық қойылымдар, басқалары #спасиботучелю хэштегімен флешмобтар. TikTok-та мұғалімдер жұлдызға айналады: олардың сабақтары, кеңестері мен әзілдері миллиондаған қаралым жинайды.

    Бірақ осы жағымды әбігердің артында ең маңыздысы: құрмет жатыр. Бүгінгі таңда мұғалім болу – бұл жай ғана жұмыс емес, ерлік іспетті: аз жалақы, есеп беру теңізі және үнемі өзгерісті күту.

    Соған қарамастан: бізге бұл күн не үшін керек?

    Мұғалімдер күні сыйлықтар мен концерттер туралы емес. Бұл естеліктер туралы. Әрқайсымыз тақтада жауабын білмей тұрып, «Сен мұны істей аласың деп ойла» деген ақырын дауысты естуіміз туралы.

    Мұғалімдер күні – білімнің кітаптан емес, жүректен жүрекке берілетінін еске салады. Ал егер біз бір кездері бізге сенген адамдарға жылына кем дегенде бір рет қарапайым «рахмет» айтсақ, онда бұл күнді тойлауға тұрарлық.

  • Meta: Жасанды интеллект әңгімелерді жарнамаға айналдырады

    Американдық Meta компаниясы 16 желтоқсаннан бастап әлеуметтік желілердегі жарнамалар мен арналарды теңшеу үшін жасанды интеллект арқылы пайдаланушылармен сөйлесуді пайдалана бастайтынын хабарлады.

    Басылымның мәліметінше, бұл туралы хабарландырулар 7 қазанда пайда болады. Жаңа ережені өшіру мүмкін емес.

    «Біз жақын арада контент пен жарнаманы жекешелендіру үшін сіздің жасанды интеллектпен өзара әрекеттесуіңізді пайдалана бастаймыз», - деді Мета мәлімдемесінде. Бұл чатботқа жіберілген әрбір сұраныс — макарон рецептінен бастап жаяу серуендеу бойынша кеңестерге дейін — жарнама алгоритмдері үшін сигналға айналатынын білдіреді. Жасанды интеллектпен жаяу серуендеу туралы әңгімелескеннен кейін пайдаланушы Facebook-те тауды сүйетін топтарға шақыруларды, Instagram-дағы соқпақтардағы достарының фотосуреттерін және Threads-те жаяу серуендеу аяқ киімдерінің жарнамаларын көруі мүмкін.

    Meta жекешелендіру дінге, саясатқа, жыныстық бағдарға, денсаулыққа, философиялық сенімдерге немесе нәсілге қатысты талқылауларға әсер етпейтініне сендірді. Дегенмен, компанияның жасанды интеллект этикасына қатысты даулы тәжірибесі күмәнді: осы жазда сенатор Джош Хоули компанияның чатботтары балалармен «жақын» әңгімелер жүргізе алатыны анықталғаннан кейін Meta компаниясына қатысты тергеу бастады. Тағы бір жанжал жасанды интеллект танымал тұлғаларды олардың келісімінсіз «еліктеген» деген болжаммен басталды.

    Meta компаниясының жасанды интеллектке салған инвестициялары миллиардтаған долларды құрайды. Компания өзінің соңғы есебінде жарнамадан түсетін кірістің аналитиктердің болжамдарынан асып түскенін хабарлады. Марк Цукерберг мұның «жарнама жүйесіне жасанды интеллектті енгізудің нәтижесі» екенін мәлімдеді және инвесторларға жаңа алгоритмдердің арқасында одан әрі өсуге уәде берді.

    Бәсекелестер де бұл үлгіні еліктеуге асықпайды. Google жарнамаларды оңтайландыру үшін жасанды интеллектті пайдаланғанымен, жекелендірілген жарнамалар үшін Gemini чат тарихын пайдаланбайды. Дегенмен, Meta ұзақ уақыт бойы таргетингте көшбасшылықты сақтап келеді, мұнда әрбір пайдаланушының өзара әрекеттесуі олардың лентасына әсер етеді.

    Барлық аймақтар жаңа мүмкіндікті бірден көре бермейді. ЕО, Ұлыбритания және Оңтүстік Кореяда деректерді қорғау туралы қатаң заңдарға байланысты іске қосу кейінге қалдырылды. Meta компаниясы бірнеше еуропалық соттарда жұмыс істеді: 2024 жылы австриялық белсенді Макс Шремс компанияға қарсы істі жеңіп алып, оның жыныстық бағдарын келісімсіз жарнама үшін пайдаланды деп мәлімдеді.

    Meta пайдаланушылардың жеке әңгімелерін жарнама алгоритмдері үшін сандық отынға айналдырып, барлығын қамтуды жалғастыруда. Бірақ бұл әдістер АҚШ-та әлі де заңды болғанымен, Еуропада олар құпиялылық пен пайда арасындағы шайқастың тағы бір кезеңі сияқты көрінеді.