ანია ბოლდირევა 30 წლისაა. ის სოფლად გაიზარდა და ამჟამად ვორონეჟის ოლქის სოფელ ჟურავკაში ცხოვრობს, რომელიც უკრაინის საზღვართან ახლოს მდებარეობს. ვორონეჟი 300 კილომეტრითაა დაშორებული, ლუგანსკის ოლქი კი სულ რაღაც ქვის სასროლ მანძილზეა.
ბავშვობაში მან ძლიერი დამწვრობა მიიღო, რის გამოც თითქმის სახე დაკარგა. ამის გამო, მთელი ცხოვრება შეურაცხყოფა, ბულინგი და სისასტიკე აწუხებდა, მაგრამ მან იპოვა ძალა, ეცხოვრა, მოძალადეები ეპატიებინა და სიყვარული ეძებნა. სწორედ მაშინ, როდესაც ანიას იმედი ჰქონდა, რომ მისი ოცნებები ახდებოდა, კიდევ ერთი ტრაგედია დაატყდა თავს: 2021 წლის თებერვალში მისი სახლი მიწასთან გაასწორა. ახლა ის და მისი ოჯახი დახმარებას ითხოვენ. და არა მხოლოდ ექიმებისა და ქირურგიული ჩარევის, არამედ მინიმალური დახმარებისთვისაც - ხანძარმა ყველაფერი გაანადგურა, რაც მათ ჰქონდათ. ფოტოგრაფი პაველ ვოლკოვი შეხვდა მას და მოისმინა მისი ისტორია.
ადგილობრივები ამბობენ, რომ დონბასში კონფლიქტის დროს ჟურავკაში სროლის ხმა ისმოდა. სხვა მხრივ, ამ სოფელში ცხოვრება ბევრ სხვა სოფელში არსებული ცხოვრების მსგავსია: სამი ქუჩა, ფოსტა და რკინიგზის სადგური, საიდანაც რაიონული ცენტრისკენ დღეში ორჯერ სამგზავრო მატარებელი დადის.
პატარა სახლი ჩამოშვებული ღობის მიღმა, ორი ოთახი დაბალჭერიანი, შეშის ღუმელი ჩუმად ტკაცუნობს. ვიწრო სამზარეულოში დაშა, ანიას ქალიშვილი, საშინაო დავალებას ასრულებს. წყალი ჭიდან მოდის, ტუალეტი კი გარეთაა. ყველაფერი ყველას ჰგავს, მაგრამ ანიას ცხოვრება საკმაოდ განსხვავებულად წარიმართა შორეული პროვინციების სხვა მაცხოვრებლებისგან.

როდესაც ანია შვიდი თვის იყო, ის თითქმის სიკვდილის პირას იყო. სახლში ხანძარი გაჩნდა და ბავშვის სახე თითქმის მთლიანად დაიწვა. როგორ გაჩნდა ცეცხლი სახლს ან რატომ არავინ გადაარჩინა საწოლი, არასდროს დადგენილა. ანიას მოკლე მონათხრობიდან მიხვდებით, რომ მისი დედა ალკოჰოლიკი იყო
ანიას ადრეული ბავშვობის მოვლენები მისი მეხსიერებიდან თითქმის გაქრა. „მახსოვს თავი იმ მომენტიდან, როდესაც პანსიონში აღმოვჩნდი“, - ამბობს ის. „დაახლოებით შვიდი ან რვა წლის ვიყავი. დედაჩემს მომაშორეს. ის ბევრს სვამდა. ხშირად საჭმელი არ გვქონდა“.
სახელმწიფო დაწესებულებაში ცხოვრებაც არც ისე ვარდისფერი იყო. ანია თავშეკავებულია და კითხვებზე პასუხის გაცემას ერიდება - მოგონებები მას სტკივა. „რა არის სათქმელი? შეურაცხყოფილად მეძახდნენ, დამცინოდნენ. ბავშვები ყველა ცდილობდნენ დისტანციის დაცვას... ზოგი მეთამაშებოდა, ცდილობდა დამეგობრებულიყო, ზოგი კი... იყვნენ ისეთებიც, ვინც უბრალოდ ზიზღით მეპყრობოდა, საშინლად მექცეოდა“.

ანია სიხარულით ტკბება, როდესაც იხსენებს იმ რამდენიმე ბავშვთა სახლის თანამშრომელს, რომლებიც შეუყვარდა. „როდესაც იქ ჩუტყვავილა მქონდა, დირექტორი ჩემთან ღამესაც კი რჩებოდა, რადგან ძალიან მეშინოდა. იყო სპეციალური იზოლაციის ოთახები და დირექტორი დილამდე ჩვენთან რჩებოდა. მას ლიუბოვ ილინიჩნა ერქვა; ეს დღემდე მახსოვს. მაშინაც კი, როცა წამოვიზარდე და ბავშვთა სახლში აღარ ვცხოვრობდი, დირექტორი, თუ ქუჩაში დამინახავდა, ყოველთვის დეტალურად მეკითხებოდა: როგორ ვიყავი, ყველაფერი კარგად იყო, ვინმე მაწუხებდა? მასწავლებელი და ძიძაც კარგები იყვნენ. მაგრამ ლიუბოვ ილინიჩნა განსაკუთრებით კარგი იყო“.
დირექტორი ყოველთვის ანიას იცავდა და როდესაც ის მძიმედ დაავადდა (ანიას თირკმლის ანთება დაუდგინეს), მან პანსიონის ავტობუსი გამოყო საავადმყოფოში წასაყვანად. შემდეგ კი იქ მოინახულა.
თუმცა, ანიამ ცხოვრებაში გაცილებით მეტი ბულინგის მსხვერპლი გახდა. მან მხოლოდ ორი კლასი დაამთავრა და სკოლაც, მისი თქმით, სწორედ ბულინგის გამო მიატოვა. სკოლაში ყველაზე შეურაცხმყოფელი მეტსახელები, რომლებიც მას შეარქვეს, იყო „მონსტრი“, „ფრანკენშტეინი“ და „სახის გარეშე გოგონა“. ანია ამბობს, რომ ახლა, ზრდასრულ ასაკში, მას წყენა არ აქვს მოძალადეების მიმართ.

„ყველაფერი მესმის. ბავშვები განსხვავებულები არიან: ახლაც კი, ზოგი ქუჩაში მიმითითებს“, - ამბობს ის. „ჩემს ყოფილ კლასელებთან ნამდვილად არ ვყოფილვარ. პანსიონში ერთი მეგობარი მყავდა. მაგრამ არ ვიცი, დღეს რა დაემართა. მას შემდეგ, რაც ბებიამ წამიყვანა, ერთმანეთი აღარასდროს გვინახავს. მაშინ ტელეფონები არ იყო“.
ანიას და მის მეგობარს, რომლის სახელიც, როგორც ჩანს, კარინა იყო, საერთო პრობლემა ჰქონდათ: ისიც დისფუნქციური ოჯახიდან იყო.
„როდესაც პატარა ვიყავი, თავიდან ვერ ვხვდებოდი, რა სჭირდა ჩემს სახეს. ამიტომ ყველასთან ღია და საუბარი მქონდა. ერთმანეთს კარგად ვუგებდით: მისი ოჯახიც პირქუში იყო, ამიტომ საერთო თემები გვქონდა. მაგალითად, მისი მშობლებიც სვამდნენ. სპორტის, ფიზიკური აღზრდისა და მათემატიკის სიყვარული გვქონდა. ჯგუფის დანარჩენ წევრებზე ცოტა უფროსები ვიყავით. როდესაც ორი ბიჭი, ძმები, პანსიონში მოიყვანეს, მე და კარინას მათი მოვლა-პატრონობა მოგვანდეს. ეს ბავშვები მხოლოდ ერთი ან ორი წლის იყვნენ. მე და ჩემი მეგობარი ვუვლიდით მათ - ვაჭმევდით, ტანსაცმელს ვუცვლიდით, ვრეცხავდით და საწოლში ვაწვენდით. იქნებ ამიტომაც მიყვარს დღემდე ასე ძალიან პატარა ბავშვები.“.

ანიას ბებია-ბაბუამ ის პანსიონიდან წაიყვანეს და გაზარდეს. ანია მათთან გატარებულ წლებს საკმაოდ სითბოთი იხსენებს: „ბებიასთან ერთად ბევრი ქალაქი ვნახე: მოსკოვი, კრასნოდარი, სოჭი, ნოვოროსიისკი, ადლერი, ვოლგოგრადი... ჩვენ უბრალოდ ტურისტებივით არ ვმოგზაურობდით — ბებია გზაში მიჩვენებდა და ფულს აგროვებდა. ამიტომაც ვამბობ ახლა, რომ ჩემი ბავშვობის ნაწილი მოგზაურობაში გავატარე“.
რა თქმა უნდა, გოგონას გარეგნობა ძალიან აწუხებდა. ანიამ თვითმკვლელობა სცადა და თქვა, რომ სახის გამო საკუთარი თავი სძულდა. გამვლელები ქუჩაში უბრალოდ ერიდებოდნენ და შეურაცხყოფას აყენებდნენ. ის ოცნებობდა პლასტიკურ ოპერაციაზე, რათა როგორმე შეეცვალა გარეგნობა. მაგრამ არასდროს ჰქონია შესაძლებლობა, პლასტიკურ ქირურგს მიმართოს, მით უმეტეს, სპეციალისტთან ისაუბროს თავის პრობლემებზე. ფსიქოლოგები და ფსიქიატრები, რომლებსაც თეორიულად შეეძლოთ მისთვის საკუთარი თავის მიღებაში დახმარებოდნენ, ანიას საზოგადოებაში არამიწიერებად ითვლებიან.
მისი ადამიანების შიში მარტოობის შიშზე ძლიერიც კი იყო. თუმცა, გარკვეულ მომენტში მან იპოვა ძალა, შეეცვალა დამოკიდებულება იმის მიმართ, რაც მას თავს დაემართა.

„მეგონა, რომ მსოფლიოში ერთადერთი ვიყავი. ასე ვფიქრობდი მანამ, სანამ არ დავინახე, რომ სხვა ადამიანებსაც აწუხებდათ მსგავსი პრობლემა“, - იხსენებს ის. „ერთხელ, ბებიასთან ერთად მოგზაურობისას, რომელიღაც ქალაქის რკინიგზის სადგურზე ვისხედით და სამგზავრო მატარებელს ველოდებოდით. შევხვდით გოგონას, რომელსაც იგივე დეფექტი ჰქონდა. ვკითხეთ, რა სჭირდა. აღმოჩნდა, რომ სახე დენის დარტყმისგან ჰქონდა დამწვარი. მეგონა, რომ ის ჩემზე კიდევ უფრო საშინლად გამოიყურებოდა. ამ მოკლე შეხვედრის შემდეგ, ყველაფერს სხვანაირად ვხედავდი. თუ ადრე უბრალოდ ყველასგან მოშორებით კუთხეში დამალვა მინდოდა, შემდეგ გამიჩნდა რაღაცისკენ სწრაფვის, ბედნიერებისკენ სწრაფვის, სიყვარულისკენ სწრაფვის სურვილი“.
ანიას პირველი ქორწინება რამდენიმე წელი გაგრძელდა, თუმცა ის ამაზე საუბარს ერიდება. „ჩემი ყოფილი ქმარი... ორი ან სამი წელი ერთად ვცხოვრობდით, მან დამარტყა, შემდეგ დავშორდით. დღემდე ძალიან მტკივა გული. მაგრამ ვცდილობ, ეს არ მახსოვდეს ან მასზე არ ვიფიქრო“.
მისი ქალიშვილის, დაშას დაბადება ანიას ცხოვრებაში გარდამტეხი მომენტი იყო. „მე თავი ცოცხლად ვიგრძენი. მისი დაბადების შემდეგ, ვიგრძენი, რომ ფრთები მქონდა; მინდოდა რაღაცის მიღწევა, ბრძოლა, რადგან მყავდა ვინმე, ვისთვისაც ვიბრძოლებდი და მიზეზიც. ჩემი ქალიშვილის დაბადებით, საკუთარი თავის სიყვარულიც კი დავიწყე. ვამაყობ, რომ დაშა ახლახანს, 11 თებერვალს, 11 წლის გახდა. მე ის ისევე გავზარდე, როგორც ბებიამ გამზარდა ბავშვობაში: როგორც სიმკაცრით, ასევე სიყვარულით. მე ნამდვილად არ ვცემ მას. რაც შეეხება საყვედურს და ყვირილს, ვფიქრობ, ყველა დედა ასე იქცევა.“.

დედობა ანიასთვის არა მხოლოდ საჩუქარია, არამედ გამოწვევაც. მისმა ქალიშვილმა ერთი წელი პანსიონში გაატარა. ბავშვი იქ მეურვეობის ორგანოების მოთხოვნით მოათავსეს, ანია კი მათ საცხოვრებელ საკითხებს აგვარებდა. დაშას ბიოლოგიურმა მამამ ქალიშვილი მიატოვა და არავინ იცის, სად არის ის ან რა დაემართა.
ანა დიდ ქალაქებში, ვორონეჟსა და როსტოვში, მათხოვრობით შოულობდა საარსებო წყაროს. ის იქ რამდენიმე დღით რჩებოდა და სადაც შეეძლო, იქ იძინებდა. ამბობს, რომ ახერხებდა მგზავრობის ხარჯების დაფარვას და ცოტაოდენი დამატებითი ფულის შოვნას, რათა ქალიშვილისთვის სპორტული ფეხსაცმელი და პროდუქტები ეყიდა. ექვსი წლის წინ ანია შეხვდა თავის ქმარს, ალექსეის. ალექსეი ფერმაში მუშად მუშაობს და მხოლოდ 12 000 რუბლს შოულობს. ოჯახს ძლივს აქვს საკმარისი ფული საჭმლისა და, ზოგჯერ, ტანსაცმლისთვისაც.

ის ალექსეისთან პირველ შეხვედრას ძალიან თბილად იხსენებს. ანიას დეიდამ გააცნო ისინი. თავდაპირველად ისინი რამდენიმე თვის განმავლობაში ტელეფონით საუბრობდნენ. „მახსოვს, ერთ-ერთი საუბრის დროს ვახსენე, რომ ბაზარში მივდიოდი ხილისა და ბოსტნეულის ასაღებად“, - იხსენებს ანია. „სამსახური შემომთავაზეს. მან გადაწყვიტა, რომ ჩემთვის იმავე ბაზარში მოსულიყო. ასე დავიწყეთ საუბარი, შეხვედრები და შემდეგ გადავწყვიტეთ, რომ შევხვედროდით ერთმანეთს. 2015 წლის 15 აგვისტოდან ერთად ვართ“.
ანა და მისი ქმარი ოცნებობენ დიდ ქალაქში ცხოვრებაზე, სამსახურის პოვნასა და ნორმალური ცხოვრების წარმართვაზე, მაგრამ ალექსის წარსულში ნასამართლეობის გამო ჯერ ვერ ახერხებენ წასვლას. ის პირობითი მსჯავრის ქვეშაა და რეგულარულად უნდა გამოცხადდეს ადგილობრივ პოლიციის განყოფილებაში. მას არ აქვს საცხოვრებელი ადგილის შეცვლის უფლება. თუმცა, მისი პირობითი მსჯავრის ვადა მარტში უნდა დასრულდეს. ისინი იმედოვნებენ, რომ მაისში შეძლებენ მთელი ოჯახის კრასნოდარში გადაყვანას - იქ მეტი სამუშაოა.

„ვფიქრობ, ადამიანები სულ უფრო ხშირად არა გარეგნულ გარეგნობას, არამედ შინაგან სამყაროს აკვირდებიან: მის ხასიათს, კომუნიკაციის სტილს, სულს“, - ამბობს ანია. „ჩემი ქმარი ამბობს, რომ შემიყვარდა, რადგან ლამაზი სული მაქვს“.
ანა ამჟამად აქტიურად იკვლევს სოციალურ მედიას, ქმნის ინსტაგრამ ანგარიშს და VKontakte გვერდს, სადაც ნათესავების პოვნას ცდილობს. მან უკვე დაუკავშირდა როსტოვის ოლქიდან მის ბიძაშვილს, დამეგობრდნენ და ურთიერთობენ. ის ოცნებობს, რომ სოციალური მედიის გამოყენებით იპოვოს მამამისი, რომლის შესახებაც არაფერი იცის.

2021 წლის თებერვალში ანიას ცხოვრებას კიდევ ერთი დიდი კატასტროფა დაატყდა თავს. კიდევ ერთი ხანძარი.
სახლი, სადაც ის და მისი ოჯახი ბოლო დროს ცხოვრობდნენ, მთლიანად დაიწვა. წინასწარი ინფორმაციით, მიზეზი გაუმართავი ელექტროგაყვანილობა იყო. ყველა გადარჩა, მაგრამ მათი ნივთები და ნივთები განადგურდა.

ოჯახი ანიას დეიდამ შეიფარა, რომელიც ახლოს ცხოვრობს. დაშა ამჟამად სკოლაში არ დადის, რადგან უბრალოდ არაფერი აქვს ჩასაცმელი. მას და დედამისს მზრუნველი ადამიანების მიერ შეწირული ტანსაცმელი აცვიათ - როგორც ჩანს, ისინი ხანძრის შედეგად დაზარალებულთა ოჯახის ერთადერთი იმედია.
მაგრამ ანია ფიქრობს, რომ ეს შეიძლება ნიშანი იყოს: დროა საბოლოოდ დატოვოს სოფელი, რადგან ახლა ჟურავკაში აღარაფერი აკავებს.
რაღაც მომენტში ანია წასვლას ითხოვს — მისთვის ჯერ კიდევ ძალიან რთულია იმ ადგილას ყოფნა, რომელიც ადრე მისი ოჯახის მოკრძალებული სახლი იყო.





