Նիկիտա Միխալկովի 80-ամյակը հնարավորություն էր հիշելու նրա անցած ճանապարհը՝ ազգային կուռքից և խորհրդային կինոյի խորհրդանիշից մինչև ժամանակակից Ռուսաստանում մշակույթի և իշխանության միությունը մարմնավորող կերպար։.
Ռոմանտիկից մինչև Tribune
Միխալկովի պատմությունը հիշեցնում է նրա վերափոխումը «Մոսկվայի փողոցներով քայլելը» ֆիլմի երազկոտ երիտասարդից դեպի վստահ գաղափարախոս, որը «Բեսոգոնում» կրքոտ քարոզչություն է իրականացնում: Նրա վաղեմի կերպարը՝ խելացի, հմայիչ և սրամիտ, տասնամյակներ շարունակ արմատավորվել է հանրային գիտակցության մեջ՝ որպես խորհրդային կինոյի նոր, մարդասիրական դարաշրջանի մարմնացում:
1970-ական և 1980-ական թվականներին նա հանդիսատեսի և միջազգային փառատոների սիրելին էր: Նրա ֆիլմերը՝ «Երեխան», «Հինգ երեկո», «Անավարտ ստեղծագործություն մեխանիկական դաշնամուրի համար» և «Տանը անծանոթների մեջ, անծանոթը տանը», արթնացնում էին «ոսկե կինոյի» դարաշրջանի հետ կապվածություններ և ընկալվում էին որպես բարոյական նորացման նշաններ: Բայց նույնիսկ այդ դեպքում նրա նուրբ հումանիզմը թաքցնում էր արիստոկրատական Ռուսաստանի նկատմամբ կարոտախտի, հին էլիտայի նկատմամբ հիացմունքի և հիերարխիայի նկատմամբ հավատի թեմաներ, որոնք հետագայում դարձան նրա աշխարհայացքի միջուկը:
Գաղափարախոսություն և կոնյուկտուրա
Շրջադարձային պահը «Սիբիրի սափրիչն» էր՝ գեղեցիկ, հավակնոտ, բայց անկեղծ ասած՝ անմխիթար ֆիլմ, որում Միխալկովն առաջին անգամ հաստատեց գաղափարախոսական ուղղահայաց։ Նրա համար Ռուսաստանը կայսերական վեհության, արդար ցարի և «մեծ ռուսական զգացմունքների» երկիր է։ Հենց այստեղ էլ ձևավորվեց այն փիլիսոփայությունը, որը հետագայում կարտահայտվեր «Բեսոգոնում». հայրենասիրություն, ուժի պաշտամունք և ժամանակակից Արևմուտքի մերժում։.
Քննադատները նշում են, որ Միխալկովը միշտ էլ ունեցել է «զգալու» ունակություն՝ «ինչ էին իրենից սպասում»։ Պերեստրոյկայի դարաշրջանում նա ցուցաբերեց ժողովրդավարական և լիբերալ զգացմունքներ, 1990-ականներին՝ ազգային մտածողություն, իսկ Պուտինի օրոք նա անկասկած դարձավ «ռուսական գաղափարի» խոսնակը։ Նրա կենսագրությունը ցույց է տալիս նրա արագ հարմարվելու ունակությունը. նա նույնքան վստահորեն պահպանեց իր դիրքերը Բրեժնևի, Գորբաչովի, Ելցինի և Պուտինի օրոք։.
Արվեստի և անհատականության պաշտամունքի միջև
Այսօր Միխալկովը ոչ միայն ռեժիսոր է, այլև մշակութային հաստատություն։ Նա այն քչերից մեկն է, ով կարողացել է իր անունը վերածել պետական մշակույթի խորհրդանիշի։ Նրա «Բեսոգոնը» ոչ միայն ծրագիր է, այլև բարոյական և քաղաքական սահմաններ սահմանելու հարթակ։
Նրա վաղ շրջանի ֆիլմերը, որոնցում գերակշռում են մարդկային դրամաները, զիջել են իրենց տեղը հռչակագրերին և բարոյախոսություններին։ «Ցիտադել» և «Արևահարված» նման ֆիլմերը քննադատները անվանում են «խորամանկ քարոզներ», որոնցում արվեստն ամբողջությամբ լուծվել է պաթոսի մեջ։ «12»-ը արժանի է հատուկ ուշադրության՝ Լյումեի հումանիստական հայեցակարգը ռուսական իրականության մեջ թարգմանելու փորձ։ Սակայն տպավորիչ արտաքինի հետևում, շատերն ասում են, թաքնված է դատարկություն. «Կինեմատոգրաֆիկորեն ոչինչ չկա, որին կարելի է կառչել»։
Այնուամենայնիվ, Միխալկովը «Օսկար» մրցանակի դափնեկիր է և Վենետիկի «Ոսկե առյուծ» մրցանակի դափնեկիր։ Նրա ճանաչումը Արևմուտքում նշանավորեց նրա կարիերայի գագաթնակետը, երբ Ռուսաստանը նրան ընկալեց որպես նոր մշակութային դարաշրջանի դեմք։ Այս հաջողությունը, սակայն, նրան չփրկեց հետագա գաղափարախոսական լճացումից։.
Կլանը և իշխանության ժառանգությունը
Միխալկովի երևույթը չի կարող հասկացվել ընտանիքի համատեքստից դուրս: Նրա հայրը՝ խորհրդային և ռուսական օրհներգերի կոմպոզիտոր Սերգեյ Միխալկովը, ստեղծել է գրող-պետագետի կերպարը, որը ծառայում է իշխանություններին և ձևավորում նրանց մշակութային դիցաբանությունը: Այսպես ծնվեց «մշակութային նոմենկլատուրան»՝ էլիտա, որն ապրում է արտոնությունների մեջ, բայց պարտավոր է իր հավատարմությանը:
Միխալկովների ընտանիքը խորհրդային ազնվականության մարմնացումն է, որտեղ տաղանդը համադրվում է ռեժիմի նկատմամբ հավատարմության հետ: Այս տոհմը միշտ ավելի մոտ է գտնվել գահին, քան հանրությանը: Այստեղից էլ՝ հատուկ կարգավիճակ վայելելու սովորությունը. «տնակ Նիկոլինա Գորայի վրա», «շողշողուն լույս», մուտք դեպի ամենաբարձր էշելոններ:
Իր հետագա ներկայացումներում Միխալկովը հեշտությամբ վերարտադրում է այս կերպարը՝ հին ռեժիմի ջենտլմենը, ժողովրդի հովանավորը և խորհրդատուն։ Սա պարզապես դիրք չէ. սա կոորդինատների համակարգ է, որտեղ մշակույթը գոյություն ունի ոչ թե որպես ազատություն, այլ որպես ծառայություն։.
Մշակույթը որպես իշխանության ռեսուրս
Ռուսաստանի կառավարությունը ավանդաբար մշակույթն օգտագործել է որպես լեգիտիմացման գործիք: Նիկոլայ I-ի օրոք Պուշկինից մինչև Ստալինի օրոք Բուլգակով, կառավարությունը միշտ ձգտել է ունենալ «իր սեփական բանաստեղծը»: Միխալկովը կատարելապես համապատասխանում էր այս ձևին. նա դարձավ գահի և ժողովրդի միջև միջնորդը:
Ժամանակակից համակարգը դեռևս կառուցված է ավտոկրատի և երգչի միջև հնացած հարաբերությունների վրա, որտեղ պետությունն է որոշում, թե ով է «մեծ» և ով «անցնում է սահմանը»: Մշակույթը դարձել է կամայական իշխանության դաշտ, որտեղ «ցանկացած միջակություն կարող է հռչակվել հանճար»: Արվեստի կառավարումն ավելի հեշտ է, քան տնտեսության կամ տեխնոլոգիաների կառավարումը. այն չի պահանջում փորձագիտություն, միայն խարիզմա և հավատարմություն:
Այսպիսով, քննադատների կարծիքով, Ռուսաստանում մշակույթը դարձել է ռազմավարական ռեսուրս։ Այն օգտագործվում է գաղափարախոսությունը, էքսպանսիան և բռնությունը արդարացնելու համար. «մեծ մշակույթը» օգտագործվում է որպես մեծ վայրագությունների քողարկում։.
Արևմտյանից մինչև պահապան
Միխալկովը մի ժամանակ խորհրդանշում էր բացությունն ու արևմտյան ոճը։ Նրա վաղ շրջանի աշխատանքները ոգեշնչված էին Չեխովից և Գոնչարովից, իսկ կարճամետրաժ ֆիլմերը հիմնված էին արևմտյան երաժշտության վրա։ Սակայն տարիների ընթացքում նա դարձավ «ազգային կոդեքսի» պահապանը։ 2014 թվականից հետո, և հատկապես 2022 թվականից հետո, ռեժիսորը հրապարակավ մերժեց բոլոր արևմտյան փառատոներն ու վայրերը՝ ամբողջությամբ կողմն անցնելով պետությանը։
Իր եղբոր՝ Անդրեյ Կոնչալովսկու հետ հակադրությունը, որի ֆիլմերն ավելի հաճախ արգելվում էին, դարձավ երկու մշակութային բևեռների՝ արևմտականի և սլավոնամերի հստակ օրինակ։ Մեկը ընտրեց ինքնավարությունը, մյուսը՝ իշխանությունը։
Գաղափարախոս, դերասան, առասպել
Նիկիտա Միխալկովը մի կերպար է, որը միաձուլում է արվեստն ու իշխանությունը, խարիզման և հաշվարկը։ Նա դերասան է, ռեժիսոր, քաղաքական գործիչ, իսկ այսօր՝ պաշտոնական դիցաբանության մաս։ Նրա կերպարը համատեղում է հայրենասիրությունը կարոտի հետ, կրոնականությունը՝ քարոզչության հետ, տաղանդը՝ ինքնագրաքննության հետ։
Միխալկովի 80-ամյակը պարզապես ռեժիսորի տարեդարձ չէ, այլ մի ամսաթիվ, որը սահման է գծում դարաշրջանի տակ։ Այն արտացոլում է ռուսական մշակույթի ուղին՝ 1960-ականների ազատությունից մինչև 21-րդ դարի գաղափարական վերահսկողություն։
