Избранное

  • Контроль по ошибке: как Российский реестр «нелегалов» ломает жизни мигрантов

    Контроль по ошибке: как Российский реестр «нелегалов» ломает жизни мигрантов

    Россия ввела новый инструмент давления на иностранцев — так называемый «реестр контролируемых лиц». В него попадают те, кого власти считают нарушителями миграционного режима.

    Однако система далека от совершенства: попав в неё, можно мгновенно остаться без банковского счёта, работы, места учёбы и даже доступа к собственной наличности. Причём нередко — по ошибке.

    История Арсена, 25-летнего мигранта из Казахстана, напоминает триллер. Он узнал о своём «новом статусе» из уведомления в банковском приложении. С этого момента все его операции были заморожены, а максимум, что он мог — снять 30 тысяч рублей в месяц. Чтобы разобраться, он прошёл через унижения, очереди и допросы. В центре «Сахарово» мигранты вынуждены стоять часами под снегом и оскорблениями от ОМОНа. Очереди, как на войну, номерки на руку, грязные туалеты и унизительные анализы — всё это сопровождает попытку доказать свою «законность».

    По данным МВД, в реестр за месяц попали 685 тысяч человек — каждый девятый мигрант. При этом, по словам правозащитников, значительная часть внесена туда ошибочно. Причины могут быть смешными: например, как в случае с Олесей — из-за неправильной буквы в миграционной карте. Пока чиновники «разбираются», она может потерять работу, а её работодатель — заплатить штраф в миллион рублей.

    Эксперты указывают на несостыковки и произвол. Формально реестр должен содержать нелегальных мигрантов, но де-факто туда могут внести любого, у кого просрочен патент, не тот адрес в анкете, или даже два штрафа за неоплаченный проезд, как у студента Мирата. Его уже исключают из университета.

    Юристы называют новый реестр «инструментом репрессий». Человек становится бесправным: нельзя сменить регион, купить жильё, открыть бизнес, заключить брак. Его держат «на карандаше», пока не появится возможность депортировать — или заставить подписать контракт на войну.

    И всё это на фоне заявлений российских властей о борьбе за права русскоязычных за рубежом и обвинений Запада в расизме. При этом в самой России депутат спокойно предлагает «осветлить Московскую область», а детей мигрантов не пускают в школы без знания языка.

    История Арсена закончилась неожиданно: спустя пару дней его удалили из реестра без объяснений и извинений. Но система осталась, и тысячи людей продолжают в ней «зависать» — без прав, без перспектив, с клеймом «нелегал» на лбу.

  • «Тонем в крови животных»: война с собаками на юге России

    «Тонем в крови животных»: война с собаками на юге России

    Пока власти откладывают обсуждение скандального законопроекта об эвтаназии бездомных животных, жители южных регионов и Северного Кавказа берут «решение проблемы» в свои руки.

    Как сообщает Кавказ.Реалии, по улицам Краснодара и Махачкалы прокатилась волна отравлений и убийств собак — на фоне дефицита вакцин от бешенства и бездействия властей.

    В Юбилейном районе Краснодара в пасхальную ночь были отравлены как минимум три собаки. Местные жители утверждают, что одна из них — пёс по кличке Миша — был любимцем микрорайона и сопровождал детей в школу. На месте его гибели появился стихийный мемориал. Анализ токсикологов показал, что животные были отравлены противотуберкулёзным препаратом, закупку экспертизы организовали сами горожане, собрав 60 тысяч рублей.

    Спустя полторы недели в Южном районе нашли собаку с перерезанным горлом. Полиция начала проверки, но ни одного уголовного дела заведено не было. Гражданские активисты указывают, что убитые животные не проявляли агрессии, а значит, назвать происходящее самосудом невозможно. Однако местные жители боятся новых нападений: программы стерилизации не работают, а новые собаки приходят с окраин.

    Ситуация не ограничивается Краснодаром. В Махачкале нашли свалку из 30 мёртвых собак — видео, на котором неизвестный тащит тело животного за машиной, вызвало бурю в соцсетях. Полиция не реагирует. Это всё — фон для обсуждения спорного законопроекта, предложенного депутатами от Кубани и Дагестана: если бы его приняли, собак после короткого срока содержания в приютах должны были бы усыплять.

    Общественность вышла на улицы — митинги прошли в Волгограде, Краснодаре, Новосибирске, Удмуртии и других регионах. Даже комитет Совфеда по конституционному законодательству назвал проект антиконституционным. Несмотря на это, один из авторов, депутат Султан Хамзаев, заявил, что «большинство граждан требует порядка», напоминая о более чем 300 тысячах нападений собак на людей в год.

    Тем временем нападения продолжаются. Во Владикавказе бродячие собаки покусали 11-летнего мальчика, в Буйнакске от их нападения погибла 76-летняя женщина. Проблему усугубляет нехватка вакцин от бешенства: уколы невозможно поставить в ряде регионов, в том числе в Башкортостане и Орловской области.

    Активисты и волонтёры говорят об общей неэффективности власти и отсутствии системного подхода. «Все пытаются как-то выживать», — признаются в приютах. Депутатов обвиняют в популизме, а предложенный ими подход сравнивают с политикой уничтожения социальных групп: «По этой логике можно далеко зайти», — говорит один из активистов.

  • «Это Была Россия»: шокирующее решение ICAO

    «Это Была Россия»: шокирующее решение ICAO

    Совет Международной организации гражданской авиации признал Россию ответственной за катастрофу малайзийского Boeing 777, сбитого над Донбассом в 2014 году.

    Об этом говорится в сообщении правительства Нидерландов, которое сообщило о решении ICAO — агентства при ООН. Рейс MH17 следовал из Амстердама в Куала-Лумпур, на борту находились 298 человек, никто не выжил.

    Дело в ICAO было передано в 2022 году правительствами Австралии и Нидерландов, чьи граждане составляли большинство погибших. Среди жертв — 193 гражданина Нидерландов, 38 австралийцев, 10 британцев, а также граждане Бельгии и Малайзии. Обе страны выразили поддержку решению организации и призвали к ответственности виновных.

    Министр иностранных дел Австралии Пенни Вонг призвала Россию «наконец признать свою ответственность за этот ужасающий акт насилия и возместить ущерб за свое вопиющее поведение». Глава МИД Нидерландов Каспар Вельдкамп добавил, что это решение — «чёткий сигнал международному сообществу, что государства не могут безнаказанно нарушать международное право».

    Юлия Ковалив, посол Украины в Канаде и представитель при ICAO, назвала это решением «важным шагом в привлечении РФ к ответственности». Украина активно поддерживает процесс, направленный на признание вины и назначение компенсаций пострадавшим странам.

    Кремль категорически отрицает выводы ICAO. Дмитрий Песков заявил, что Россия «не была той страной, которая принимала участие в расследовании», и что «все ангажированные какие-то выводы мы не принимаем». Это заявление продолжает линию отказа от ответственности, которую Москва придерживается с 2014 года.

    Международная следственная группа ранее установила, что самолет был сбит российским зенитным ракетным комплексом «Бук». В 2022 году суд в Гааге признал виновными троих человек, включая Игоря Стрелкова, бывшего «министра обороны» самопровозглашенной ДНР, и приговорил их заочно к пожизненному заключению.

    Россия не раз меняла свою версию случившегося и последовательно отрицала какую-либо причастность к катастрофе. Однако решение ICAO добавляет ещё один весомый голос к международному хору, требующему правды и справедливости по делу MH17.

  • «Он боится переговоров со мной»: Зеленский вызвал Путина на переговоры

    «Он боится переговоров со мной»: Зеленский вызвал Путина на переговоры

    Президент Украины Владимир Зеленский громко заявил о своей готовности к переговорам с Владимиром Путиным и сообщил, что 15 мая будет ждать его в Турции, где встретится с Реджепом Эрдоганом.

    Заявление прозвучало на пресс-конференции перед поездкой в Анкару, и в нём Зеленский не сдерживал слов — он назвал Путина человеком, который «боится прямых переговоров».

    По словам Зеленского, он готов говорить с российским лидером, ведь «только он это решает». При этом украинский президент подчеркнул: «Правда на нашей стороне», а первый шаг к прекращению войны должен быть сделан «ради людей». Он выразил уверенность, что мир невозможен без личной встречи с Путиным.

    Зеленский заявил, что лично не накладывал никаких запретов на переговоры: «Я себе ничего не запрещаю», и, вопреки нарративу Кремля, не собирается отменять указ — по его словам, это лишь уловка Москвы. Главная цель встречи — «безусловное прекращение огня».

    В случае, если Путин не приедет ни в Анкару, ни в Стамбул, Зеленский пообещал: это станет «финальной точкой» и сигналом, что Россия не заинтересована в окончании войны. Он также подчеркнул, что в этом случае западные партнёры должны ответить «сильнейшим пакетом санкций» против России.

    Президент Украины добавил, что он не раз говорил об этом Дональду Трампу. Уверенность Зеленского проста: без диалога на высшем уровне мир невозможен. И если Кремль продолжит «игры», виновник будет очевиден.

  • «Не усвоил концепцию согласия»: секс-скандал Депардье взрывает Францию в день открытия Канн

    «Не усвоил концепцию согласия»: секс-скандал Депардье взрывает Францию в день открытия Канн

    13 мая, в день старта Каннского фестиваля, Парижский уголовный суд вынес приговор культовому актёру Жерару Депардье — 18 месяцев условного срока по делу о сексуализированном насилии.

    Это первый судебный вердикт против звезды, которую более 20 женщин обвиняют в домогательствах.

    Суд признал 76-летнего актёра виновным в домогательствах к двум женщинам на съёмках фильма «Зелёные ставни» режиссёра Жана Беккера в 2021 году. Его имя теперь внесено в национальный реестр преступников сексуального характера. Прокуроры учли возраст, состояние здоровья и позицию обвиняемого, «который, по-видимому, не усвоил концепцию согласия».

    Пострадавшие — 54-летняя декоратор Амели и 34-летняя ассистентка режиссёра Сара — заявили, что актёр трогал их без разрешения и отпускал непристойные замечания. Депардье не явился в суд, но ранее настаивал: «Я из другого времени» и «не знал юридического определения сексуализированного насилия».

    На его стороне выступила актриса Фанни Ардан: «Я никогда не видела у него ни одного жеста, который сочла бы шокирующим». Сейчас она сама снимает Депардье в новом проекте. Тем временем его адвокат уже объявил об апелляции, а юрист Амели назвала приговор «признанием жертв» и символом перемен в киноиндустрии.

    Издание Le Monde подчеркнуло, что помимо двух истиц, ещё четыре женщины выступили в суде, рассказывая о домогательствах со стороны актёра в 2007–2015 годах. Одна из них призналась: «В 20 лет трудно пойти в полицию и пожаловаться на господина Депардье».

    И всё же это не конец истории. Французская актриса Шарлотта Арну, моложе Депардье почти на 50 лет, ещё в 2018 году подала против него заявление о сексуализированном насилии. Ожидается новый судебный процесс.

  • Побег без правил: бывшие заключённые скрылись с военного полигона под Ростовом

    Побег без правил: бывшие заключённые скрылись с военного полигона под Ростовом

    161.RU сообщает о дерзком побеге сразу десяти бывших заключённых с военного полигона под Ростовом-на-Дону.

    Эти люди, осуждённые за тяжкие преступления, подписали контракты с Минобороны и должны были отправиться в зону боевых действий. Однако в ночь на 9 мая они предпочли свободу — даже ценой риска нового преследования.

    Среди беглецов — личности с пугающим прошлым: убийцы, насильники, наркоторговцы. Утром они не явились в часть на выдачу обмундирования. Представитель силовых структур заявил: «Оружия при них не было. Все десять — заключённые».

    Оперативные службы уже успели задержать четверых. Остальные шесть пока в розыске, но двое уже локализованы — операция по их захвату в процессе. Несмотря на масштаб ЧП, Минобороны, военная полиция и прокуратура пока хранят молчание.

    Как уточняет источник, среди сбежавших также есть осуждённые за изнасилования и нанесение тяжких телесных повреждений. Это не первый случай — в апреле около сотни военных попытались сбежать с части в Краснодарском крае, сломав забор. Тогда, по информации телеграм-канала Baza, семерым удалось скрыться, но четверо были быстро задержаны, а троих поймали позже.

    Инцидент вызвал бурю в соцсетях и новые вопросы к политике вербовки заключённых для участия в боевых действиях. МВД Краснодара подтвердило проверку информации, но позже Минобороны заявило, что участие срочников не подтверждено.

    Молчание официальных лиц и повторяющиеся побеги вызывают тревогу у граждан.

  • Работать некому: В России установлен абсолютный рекорд кадрового дефицита

    Работать некому: В России установлен абсолютный рекорд кадрового дефицита

    Как сообщают Известия со ссылкой на исследование Высшей школы экономики, в 2024 году Россия столкнулась с самым масштабным кадровым дефицитом за всю новейшую историю.

    Стране не хватает 2,6 миллиона работников — это на 17% больше, чем годом ранее. По сути, каждый работающий «тащит» за двоих.

    Наибольший голод ощущается в ключевых отраслях:

    • обрабатывающая промышленность — 391 тысяча вакансий
    • торговля — 347 тысяч
    • транспорт — 219 тысяч

    Работодатели в этих сферах предлагают зарплаты выше среднероссийских — свыше 100 тысяч рублей. Но это не помогает.

    Причины кризиса — в «ряде экономических шоков», включая падение курса рубля, сокращение трудовой миграции и последствия войны. Наиболее востребованы квалифицированные кадры: инженеры, врачи, педагоги и учёные. И хотя средняя номинальная зарплата выросла на 20% и составила 88 тысяч рублей, ситуация на рынке труда остаётся критической.

    Эксперт РУДН Сергей Зайнуллин отмечает, что промышленность страдает особенно сильно из-за ухода западных компаний и импортозамещения. Дополнительный удар по рынку нанесли мобилизация и эмиграция: только с начала войны Россию покинули от 650 тысяч до 1,1 миллиона человек, а на фронт ушли более 1 миллиона трудоспособных мужчин.

    После теракта в «Крокус Сити Холле» власти ужесточили миграционные правила, что только усилило отток рабочих из Центральной Азии. При этом многие соискатели уходят в более простые и прибыльные сферы — доставку, такси или на оборонные предприятия, где зарплаты выше гражданского сектора.

    Демография тоже не спасает: естественная убыль населения в 2024 году выросла на 20% и составила 596,2 тысячи человек. Росстат прогнозирует — ежегодно Россия будет терять не менее полумиллиона человек. В Кремле эту ситуацию уже называют «катастрофической».

  • Reddit взорвался из-за ягодиц Люсии из GTA 6

    Reddit взорвался из-за ягодиц Люсии из GTA 6

    После публикации нового трейлера Grand Theft Auto VI страсти вокруг игры закипели с новой силой — и, как пишет портал ixbt.games, в центре обсуждения оказалась вовсе не стрельба или Вайс-Сити, а… ягодицы главной героини Люсии.

    Да-да, вы не ослышались: фанаты создали целое сообщество на Reddit, посвящённое исключительно пятой точке новой героини GTA.

    Золотое платье, в котором Люсия мелькает в трейлере, оказалось мощнее любой пиар-кампании. Короткий эпизод с её появлением породил волну комментариев, мемов и, наконец, дал жизнь сабреддиту, целиком и полностью сосредоточенному на её фигуре. Несмотря на пока что скромную активность, само существование сообщества вызвало бурную реакцию.

    Мнения пользователей разделились. Одни считают происходящее откровенным перебором и показателем фанатской незрелости, другие воспринимают это как безобидный способ скоротать два года в ожидании релиза. Сами создатели сообщества подчёркивают: всё в рамках веселья, никакого оскорбления или токсичности.

    Игра, между прочим, выйдет только 26 мая 2026 года на Xbox Series X/S и PlayStation 5. До этого момента интернет, судя по всему, ещё не раз удивит нас новыми всплесками активности вокруг каждой детали трейлера.

  • Пауза под вопросом: Зеленский ждёт Путина в Стамбуле, пока дроны летят над Украиной

    Пауза под вопросом: Зеленский ждёт Путина в Стамбуле, пока дроны летят над Украиной

    По сообщению BBC, несмотря на мощную атаку российских дронов в ночь на 12 мая, президент Украины Владимир Зеленский подтвердил готовность лично встретиться с Владимиром Путиным в Турции, назвав 15 мая датой возможного прорыва. И всё это — на фоне ультиматума западных лидеров, требующих от Кремля 30-дневного перемирия.

    Ночью по украинским регионам били 108 беспилотников «Шахед», сообщает командование Воздушных сил ВСУ. Сирены не умолкали в Донецкой, Одесской, Николаевской и Житомирской областях. Одновременно с этим боевые действия на востоке страны вышли на прежний уровень интенсивности.

    В то же время, Владимир Путин отказался выполнять ультиматум Запада, но предложил Киеву встретиться в Стамбуле уже в четверг, без каких-либо условий. Вечером в воскресенье Дональд Трамп вмешался в дипломатическую игру, призвав Зеленского немедленно согласиться на предложение Москвы: «По крайней мере они смогут определить, возможна ли сделка».

    Владимир Зеленский, отложив предварительные условия, объявил, что будет ждать Путина в Турции лично. Он заявил: «Надеюсь, что Путин на этот раз не будет искать причины». Однако Россия пока молчит. Пресс-секретарь Кремля Дмитрий Песков лишь ответил, что ему «нечего добавить по украинскому сюжету».

    Европейские лидеры, включая нового канцлера Германии Фридриха Мерца, продолжают настаивать на прекращении огня как условии для начала переговоров. Спецпредставитель США Кит Келлог также подчеркнул необходимость 30-дневного перемирия до начала мирного диалога. Президент Турции Реджеп Тайип Эрдоган заявил о готовности принимать переговоры, но также поддержал позицию Запада — сначала тишина, потом разговор.

    Как отмечает международный редактор Би-би-си Джереми Боуэн, неожиданное заявление Трампа фактически обнулило усилия европейских лидеров. Зеленский быстро согласился на инициативу Трампа, поскольку осознаёт, что военная поддержка США остаётся критичной, особенно учитывая, что Трамп в прошлом уже прекращал такую помощь.

    Политолог Татьяна Становая считает, что ни Киев, ни Москва не готовы к длительному миру. Она отмечает: «Чтобы появилась работающая договорённость, должны произойти или внутренние изменения, или прорыв военного характера». Тем временем Европа ждёт до конца дня 12 мая и угрожает новыми санкциями, если огонь не будет прекращён.

  • Из космоса с любовью: Советский аппарат вернулся через полвека

    Из космоса с любовью: Советский аппарат вернулся через полвека

    Советская автоматическая межпланетная станция «Космос-482», стартовавшая к Венере ещё в 1972 году, 10 мая наконец завершила своё долгое и странное путешествие, упав в Индийский океан.

    В «Роскосмосе» уточнили: аппарат вошёл в плотные слои атмосферы в 9:24 по московскому времени и исчез в водах примерно в 560 км от острова Средний Андаман, западнее Джакарты.

    Исторический полёт, который изначально должен был завершиться на Венере, обернулся затянувшимся зависанием на высокоэллиптической орбите Земли. Причина провала миссии — отказ разгонного блока, который не смог вывести станцию на межпланетную траекторию. Таким образом, вместо экспедиции к горячей планете аппарат обречённо дрейфовал на орбите более 50 лет.

    Сход с орбиты, как заверили в госкорпорации, проходил под контролем Автоматизированной системы предупреждения об опасных ситуациях в околоземном пространстве. Потенциальную опасность «Космос-482» не представлял — об этом заявили в «Роскосмосе» и подчеркнули, что масса аппарата менее 500 кг, что почти в шесть раз меньше спускаемого аппарата «Союз».

    ТАСС передал слова представителей пресс-службы, согласно которым риск ущерба от падения был оценён как «крайне низкий». При этом в «РИА Новости» отметили уникальность ситуации: столь старые аппараты ранее никогда не возвращались на Землю подобным образом.

    Математик Павел Шубин, сотрудник Института космических исследований РАН, предположил, что «Космос-482», несмотря на падение, может остаться в целости. «Аппарат рассчитан на работу при давлении в сто атмосфер, он способен выдержать и атмосферный вход, и даже погружение на глубину в километр», — пояснил он и добавил, что герметичность, скорее всего, сохранится.