Избранное

  • Самая чистая звезда во Вселенной: учёные нашли «нетронутый» свет

    Самая чистая звезда во Вселенной: учёные нашли «нетронутый» свет

    Астрономы из Чикагского университета сообщили о сенсационном открытии — им удалось обнаружить звезду, которую называют самой «первозданной» из всех известных во Вселенной.

    Объект с названием SDSS J0715-7334 оказался практически полностью лишённым тяжёлых элементов — металлов, углерода и других химических примесей, характерных для всех звёзд, появившихся после первых взрывов сверхновых.

    Речь идёт о звезде, находящейся в гало Малого Магелланова Облака — карликовой галактики, расположенной примерно в 163 тысячах световых лет от Млечного Пути. По словам руководителя исследования Александра Цзи, SDSS J0715-7334 может оказаться «живым следом» первых звёзд Вселенной, известных как звёзды Популяции III, о которых учёные долгое время могли только строить гипотезы.

    Звезду впервые зафиксировали с помощью данных Sloan Digital Sky Survey, а затем наблюдали через телескоп Magellan в Чили. Как отмечают исследователи, SDSS J0715-7334 «в десять раз беднее металлами», чем любые ранее найденные объекты, даже те, что считались «почти безметаллическими». Кроме того, уровень углерода в ней настолько низок, что делает её уникальной даже среди прочих древних светил.

    «Эта звезда имеет самую первозданную композицию из всех известных объектов во Вселенной», — говорится в работе учёных. Отсутствие углерода особенно удивило исследователей, ведь именно он, как считалось, помогает звёздам охлаждаться и предотвращает их взрывы. Это открытие ставит под сомнение прежние теории о том, как остывали и формировались первые звёзды.

    Астроном Анна Фребель из Массачусетского технологического института, не участвовавшая в исследовании, признала в комментарии New Scientist, что «разные уголки Вселенной охлаждали свой газ по-разному». По её словам, пока у науки «нет хорошего объяснения, почему это происходило именно так».

    Теперь команде Цзи предстоит продолжить поиски других подобных древних объектов, чтобы разобраться, где и как могли сохраниться реликтовые звёзды, не изменившиеся с эпохи рождения космоса. Ведь SDSS J0715-7334 может оказаться не просто звездой — а прямым посланником из времён, когда не существовало ничего, кроме света, водорода и гелия.

  • Вино, дворцы и убытки: как президент РФ строит свою имперскую «Бордо»

    Вино, дворцы и убытки: как президент РФ строит свою имперскую «Бордо»

    Пока экономика России погружается в рецессию, а бюджет испытывает дефицит, вокруг роскошных резиденций на Черном море расцветают винодельни класса люкс.

    Стоимость активов одной из них — «Криницы» — превысила 27 млрд рублей, что делает её самой дорогой винодельней страны. Несмотря на миллиардные убытки, проекты продолжают развиваться под патронажем банка «Россия», известного как финансовый оплот приближённых к Кремлю.

    Виноградники «Криницы» окружают дворец на мысе Идокопас, вдохновлённый итальянской виллой «Чертоза» бывшего премьера Берлускони. Винодельня занимает более 300 гектаров, и хотя юридически активы принадлежат структурам Юрия Ковальчука, контроль остаётся в орбите власти. После расследования о «дворце» бренд «Старый Прованс» сменили на «Криницу», но бизнес лишь усилил свою активность.

    Вина с этикетками «Криницы» и «Усадьбы Дивноморское» давно стали символом дипломатического лоска. Ими угощали Эммануэля Макрона, Си Цзиньпина, Эрдогана и Ким Чен Ына. Эти же вина сопровождали саммиты БРИКС и СНГ. Производством управляют иностранные специалисты — итальянец Маттео Колетти и француз Александр Мурузи, а консультирует их бордосский эксперт Давид Перне.

    Однако за внешней глянцевостью скрываются финансовые провалы. За годы работы компании, связанные с «Криницей», накопили убытков на 10 млрд рублей — сумму, превышающую бюджет Геленджика. Продукция продавалась дешевле себестоимости, а долги достигли 35,5 млрд. Тем не менее рядом продолжают возводить туристический комплекс с музеем виноделия, винотекой и VIP-залами.

    Даже атаки дронов не мешают бизнесу. В августе 2024 года пожар от обломков беспилотника вспыхнул всего в 850 метрах от винодельни. Тушить его приехали 330 человек и 82 единицы техники, включая самолёт Бе-200.

    По мнению экспертов, вино этих хозяйств нельзя отнести к элите: «оно технически корректное, но не выдающееся». Стоимость бутылки — от 1500 до 4000 рублей. Главная цель — не в качестве, а в статусе: демонстрация красоты виноградников и символов благополучия на фоне кризиса.

    Тем временем на набережной Геленджика строится новый гигантский туристический комплекс «Белый мыс» — «винный Диснейленд» площадью 40 тысяч квадратных метров. Здесь откроются музеи, дегустационные залы, школа сомелье и причал для яхт. Проект финансирует всё тот же банк «Россия».

    В Крыму под его же управлением оказались винодельни «Массандра», «Инкерман» и «Новый Свет», формально принадлежащие структурам Ковальчука. На аукционе 2020 года легендарная «Массандра» была продана за 5 млрд рублей при рыночной стоимости в десятки раз выше. Все объекты объединены под управлением компании с говорящим названием — «Мое Вино».

  • Армен Джигарханян: от детства без отца до брака с «вором»

    Армен Джигарханян: от детства без отца до брака с «вором»

    К 90-летию со дня рождения Армена Джигарханяна, вновь вспоминаем человека, чья жизнь сама по себе была драмой в трёх актах — с успехом, болью и бессмертием.

    Он вырос без отца, пережил войну, потерял дочь, трижды женился и сыграл более 300 ролей, став символом советского кино и театра.

    Будущий актёр родился в Ереване, где провёл тяжёлое военное детство. «Детства не было, была война», — говорил он. В ГИТИС его не приняли из-за акцента, и тогда он устроился на «Арменфильм» помощником оператора. Но сцена звала — он поступил в Ереванский художественно-театральный институт, где впервые вышел на подмостки. С того дня сцена и зритель стали его домом.

    В 1967 году Джигарханян переехал в Москву по приглашению Анатолия Эфроса. Он стал артистом театра имени Ленинского комсомола, затем — ведущим актёром Театра имени Маяковского, где создал галерею запоминающихся образов: Левинсона, Ковальски, Сократа, Хлудова. В 1996 году он основал собственный театр «Д», где играл, ставил спектакли и преподавал. Его ученики говорили: «Он не учил, он заражал сценой».

    Кино стало вершиной его славы. От первых эпизодов в 60-х до культовых ролей — Джигарханян был лицом своего времени. Штабс-капитан Овечкин в «Новых приключениях неуловимых», судья Кригс в «Здравствуйте, я ваша тётя!», Горбатый в «Месте встречи изменить нельзя» — эти герои вошли в народную память. Он играл так, будто на кону была жизнь.

    Но за блеском сцены стояла личная трагедия. Первая любовь, актриса Алла Ванновская, умерла в психиатрической больнице, а их дочь Елена погибла в гараже, задохнувшись от выхлопных газов. Вторая жена, Татьяна Власова, стала его надёжной опорой, с ней он прожил почти полвека, но в итоге они развелись. Последний союз — с пианисткой Виталиной Цымбалюк-Романовской — стал катастрофой. После громкого скандала Джигарханян говорил: «Она вор, а не человек!»

    Скандал разрушил его здоровье. После нескольких госпитализаций актёр отошёл от сцены. Власова, его бывшая жена, вернулась из США, чтобы ухаживать за ним. Джигарханян умер 14 ноября 2020 года в 85 лет от остановки сердца. Его похоронили на Ваганьковском кладбище рядом с дочерью. После него остался не роскошный дом и не состояние, а целый мир театра и учеников, которых он «вырезал» из самой души.

  • Россия теряет крылья: Росавиация ждёт выбытия 500 судов

    Россия теряет крылья: Росавиация ждёт выбытия 500 судов

    Россия может потерять сотни воздушных судов к концу десятилетия — об этом сообщил глава Росавиации Дмитрий Ядров на заседании комитета Совета Федерации.

    По пессимистичному прогнозу ведомства, до 2030 года из эксплуатации выйдут 339 самолетов и 200 вертолетов, большая часть из которых — советские машины, давно исчерпавшие ресурс.

    Ядров уточнил, что из 339 самолетов 230 — отечественные, включая легендарные, но устаревшие Ан-24, Ан-26, Ан-2 и Як-40, а 109 — иностранные. Причины — износ, нехватка комплектующих и ограниченный срок службы. Под ударом оказались даже современные Superjet 100, оснащенные российско-французскими двигателями SaM146. По словам Ядрова, «речь идёт о паре десятков машин из полутора сотен».

    Он отметил, что эти самолёты сейчас активно летают, особенно в авиакомпаниях Азимут и Red Wings, где фиксируется высокий налёт. Однако двигатель SaM146 требует особого внимания — в нём уже пришлось безопасно увеличить ресурс до 11 тысяч циклов. Ядров заверил, что у ведомства «есть план доказать, что SaM146 может безопасно эксплуатироваться дольше».

    На данный момент парк 76 авиакомпаний, выполняющих почти все внутренние рейсы, составляет 1135 самолётов, из которых реально используется 1088. Потери более трети этого флота могли бы стать серьёзным ударом по транспортной системе страны.

    Тем не менее, в Росавиации уверяют, что ситуация под контролем. До 2030 года запланирован выпуск около 500 новых самолётов, включая перспективные отечественные модели. «Даже пессимистичный прогноз будет нивелирован — и по числу машин мы выйдем в плюс», — заявил глава ведомства, стараясь успокоить сенаторов.

    Но эксперты отмечают, что в условиях санкций и ограниченного доступа к иностранным комплектующим вопрос темпов производства остаётся открытым. Ведь заменить почти 540 единиц воздушной техники за шесть лет — задача, от которой напрямую зависит будущее российской гражданской авиации.

  • Павел Дуров вышел сухим из воды — Казахстан простил купание

    Павел Дуров вышел сухим из воды — Казахстан простил купание

    Скандал вокруг Павла Дурова и Кольсайских озер, как сообщает ТАСС, закончился мирно.

    Администрация национального парка заявила, что не будет штрафовать основателя Telegram за купание в водоеме, где это формально запрещено.

    Инцидент произошел во время недавнего визита Дурова в Казахстан. Предприниматель опубликовал в сторис своего канала видео, где он выходит из Кольсайских озер под этническую музыку. Этот ролик вызвал бурную реакцию: купание в озерах официально запрещено, что прописано в правилах национального парка и на его сайте.

    После публикации СМИ, включая «Газету.Ru», сообщили, что бизнесмену может грозить штраф — около 8 тысяч тенге (чуть более тысячи рублей). Такие санкции предусмотрены за купание в несанкционированных местах: на карьерах, водохранилищах и у гидротехнических сооружений.

    Однако в администрации парка пояснили, что инспекторы не были очевидцами нарушения, а значит, юридических оснований для наказания нет. «Несмотря на наличие законодательной базы, привлечь его к ответственности невозможно», — заявили представители нацпарка.

    Таким образом, Павел Дуров «вышел сухим из воды» не только буквально, но и юридически. Власти Казахстана решили ограничиться устным напоминанием о правилах для всех посетителей заповедной зоны.

  • Тайна за орбитой Плутона: ученые ищут Планету Y

    Тайна за орбитой Плутона: ученые ищут Планету Y

    В глубинах Солнечной системы, где свет Солнца уже не греет, а пространство кажется вечным льдом, может скрываться новый мир — Планета Y.

    Группа астрономов предполагает, что именно она объясняет загадочные наклоны орбит в поясе Койпера.

    Этот пояс — ледяное кладбище древних тел, оставшихся со времён рождения Солнечной системы. Но среди миллиардов фрагментов льда и камня примерно пятьдесят объектов ведут себя странно: их орбиты будто выбиты из общей плоскости. Угол наклона — около 15 градусов. Учёные уверены: так просто это произойти не могло. Вероятность случайности — не выше 4%.

    По расчётам, невидимая сила может исходить от планеты, размером с Меркурий или даже Землю, вращающейся на расстоянии до 30 миллиардов километров от нас. Её притяжение способно дергать соседние тела, создавая гравитационный дисбаланс — как дирижёр, которого никто не видит, но слышит каждый инструмент.

    Это не первая призрачная планета в истории астрономии. После открытия Нептуна в XIX веке учёные десятилетиями искали Планету X — неуловимого нарушителя небесного порядка. Некоторое время на эту роль претендовал Плутон, но позже выяснилось, что он слишком лёгкий, чтобы влиять на соседей. Теперь его место в легенде может занять Планета Y.

    Главным инструментом охоты за новым миром станет обсерватория Веры Рубин в Чили. Этот телескоп — один из самых мощных на планете: он способен снимать всё небо каждые три дня. Учёные называют проект видеороликом Вселенной — он позволит отслеживать даже мельчайшие движения на пределе видимости.

    Если расчёты подтвердятся, человечество стоит на пороге открытия нового мира — маленького, тёмного, но способного переписать границы Солнечной системы. Возможно, прямо сейчас его гравитация мягко тянет за собой ледяные обломки — и нас, пока мы даже не подозреваем об этом.

  • «Я из Перу, ублюдки!» — Паддингтон, которого никто не ждал

    «Я из Перу, ублюдки!» — Паддингтон, которого никто не ждал

    Даже самые добрые сказочные герои не застрахованы от скандалов.

    Продюсеры Паддингтона Бэра подали в суд на сатирическое шоу Spitting Image, обвинив авторов в «оскорбительной искаженке» культового персонажа. Поводом стал эпизод на YouTube, где любимый детский мишка предстал красноглазым, нецензурно ругающимся и зависимым от кокаина.

    В пародийном подкасте The Rest Is B——t, стилизованном под популярный британский шоуформат, Паддингтон, сидя рядом с кукольной версией принца Гарри, представляет себя фразой: «Я из Перу, ублюдки. Я Паддингтон Бэр из Перу». На вопрос о секрете сияния он отвечает: «100 процентов перуанский, органический, катастрофический кокаин».

    В оригинальных книгах Майкла Бонда герой воспитывался тётей Люси в Перу после того, как остался сиротой. Однако создатели Spitting Image решили «освежить» образ: в скетче Паддингтон рекламирует оружие и секс-роботов, пародируя наркосериалы, и даже шутит, что играл в Netflix-шоу о Пабло Эскобаре в роли «Пабло Эско-бэра».

    Студия StudioCanal, владеющая правами на франшизу и производившая успешные фильмы о мишке, подала иск в Высокий суд Лондона против компании Avalon, выпускающей шоу. В жалобе говорится о нарушении авторских прав и внешнего дизайна персонажа: мишка на экране носит фирменную красную шляпу и синий плащ, но изображён как «психически неустойчивый наркоман».

    Реакция зрителей оказалась бурной. Поклонники обвинили создателей шоу в «оскорблении детства», а один из пользователей TikTok заявил, что «его воспоминания разрушены». Публикация в X с подписью «Уверены, что это просто мармелад в его бутербродах?» вызвала шквал возмущения.

    Это не первый случай, когда Spitting Image эксплуатирует «тёмную» версию мишки. В 2023 году в музыкальном спектакле Idiots Assemble рекламный постер гласил: «У Кокаинового мишки нет шансов против Паддингтона в Перу». Подпись звучала саркастично: «Паддингтон вернулся… и многое пережил».

    Сатирики, известные безжалостными пародиями на политиков и звёзд, на этот раз пошли дальше, чем привыкли зрители. В том же подкасте высмеиваются принц Гарри, Тейлор Свифт и вице-президент США Джей Ди Вэнс. Представители StudioCanal отказались комментировать дело, но факт судебного иска показывает: терпение даже у самых добрых медвежат не бесконечно.

  • Когда Земля пахла смертью: история самой страшной болезни

    Когда Земля пахла смертью: история самой страшной болезни

    Представьте: улицы, заполненные запахом дыма, трупов и пряностей, которыми люди пытаются перебить вонь разложения. На площадях сжигают одежду умерших, а врачи ходят в странных костюмах с длинными «клювами». Это не сцена из фильма ужасов — это Европа XIV века, охваченная Чёрной смертью.

    Чума — слово, от которого дрожали поколения. Болезнь, уничтожившая треть континента, оставила шрам на истории человечества. Но как всё началось, и почему она до сих пор не ушла окончательно?


    Как всё началось

    Учёные считают, что первые вспышки произошли в Азии — в Китае, примерно в 1330-х годах. Тогда по Великому шёлковому пути, где караваны перевозили специи, ткани и золото, незаметно путешествовали и другие пассажиры — крысы. А с ними и их крошечные, но смертельно опасные спутники — блохи.

    Когда заражённая крыса умирала, блоха искала новую жертву. Иногда это был человек. Так болезнь двигалась с востока на запад, пока не достигла Европы. В 1347 году чума прибыла на кораблях в сицилийские порты — и начался кошмар, который изменил мир.


    Европа под чёрным флагом

    Через несколько лет от Италии до Англии пламя болезни охватило почти все города. Люди умирали так быстро, что их не успевали хоронить. В Лондоне, Париже и Вене массовые могилы стали привычным зрелищем.

    Женщины бросали детей, мужья покидали жён, монахи бежали из монастырей. Считалось, что «чёрная смерть» — это кара Божья за грехи. Люди ходили в процессиях, били себя плётками, молились о пощаде. Но болезнь не щадила ни богатых, ни бедных.

    Один из очевидцев писал: «Трупы лежали на улицах, как рыба на прилавке».


    Символ ужаса — бубон

    Название «чёрная смерть» появилось не случайно. У заболевших появлялись тёмные, почти чёрные пятна на коже и вздутые лимфоузлы — бубоны — под мышками и в паху. Люди мучились от жара, рвоты, слабости, а затем умирали в страшных мучениях.

    Форма болезни, поразившая Европу, была бубонной чумой. Но иногда она переходила в более опасную — лёгочную. Тогда болезнь передавалась уже не через укусы блох, а по воздуху, от человека к человеку. Такие вспышки убивали целые города за считанные недели.


    Почему медицина была бессильна

    В XIV веке врачи не знали, что такое бактерии. Они верили в «заражённый воздух» и злых духов. Чтобы не дышать «моровым духом», надевали маски с длинными носами, в которые клали травы — лаванду, мяту, можжевельник.

    Но ничто не спасало. Тогдашняя медицина — это смесь суеверий и магии: ставили кровопускания, мазали больных уксусом, советовали держаться подальше от кошек (а ведь именно они ловили крыс!).


    Как нашли виновника

    Лишь в конце XIX века швейцарский учёный Александр Йерсен обнаружил под микроскопом настоящего убийцу — бактерию Yersinia pestis. Маленькая палочка, которая умела отключать защиту организма, проникать в кровь и убивать человека за несколько дней.

    Теперь учёные знают: эта бактерия живёт в теле грызунов и передаётся через укусы заражённых блох. В дикой природе она до сих пор существует — особенно в странах с тёплым климатом и гористой местностью.


    Чума сегодня

    Парадоксально, но чума не исчезла. Всемирная организация здравоохранения ежегодно фиксирует новые случаи — чаще всего в Африке, Монголии, Индии и даже в США. В Демократической Республике Конго за одно десятилетие заболели почти пять тысяч человек.

    Разница лишь в том, что сегодня болезнь можно вылечить антибиотиками, если успеть вовремя. Но для этого нужно распознать симптомы, а это бывает непросто — первые признаки похожи на обычный грипп.


    Что осталось после

    После Чёрной смерти мир изменился навсегда. Рабочих рук стало меньше — крестьяне начали требовать плату за труд. Возникли новые классы, города перестроились, а религиозная вера стала слабее.

    Историки называют чуму катализатором Возрождения. Из ужаса и смерти родилось новое мышление — стремление к знаниям и науке.

    И всё же — страх остался. Даже через семь веков одно слово — «чума» — звучит как приговор.

  • Хищник возвращается: в финальном трейлере «Predator: Badlands»

    Хищник возвращается: в финальном трейлере «Predator: Badlands»

    Как пишет Empire Magazine, вышел финальный трейлер научно-фантастического боевика Predator: Badlands, где зрителей ждёт новая история о вселенной «Хищника».

    На этот раз в центре сюжета — молодой изгой из расы Хищников, отправившийся на смертельно опасную планету, где каждое живое существо готово убить.

    По сюжету, инопланетный воин (Димитриус Шустер-Колоаматанги) находит неожиданного союзника — синтетика по имени Тиа, роль которой исполнила номинантка на «Эмми» и «Золотой глобус» Элль Фаннинг. Вместе они отправляются на поиски «величайшего врага», который должен доказать истинную силу героя.

    Режиссёр Дэн Трахтенберг, ранее снявший хвалёный Prey (2022) и 10 Cloverfield Lane, вновь возвращается к франшизе — теперь как продюсер. Он отметил, что проект не будет связан с миром «Чужих», опровергнув слухи о возможном кроссовере. «В этом фильме нет ксеноморфа. Но именно это делает его ещё более захватывающим», — заявил он.

    Трахтенберг подчеркнул, что появление корпорации Weyland-Yutani в картине не ради фанатских фантазий, а «по органическим причинам, связанным с сюжетом». Продюсерами фильма также стали Джон Дэвис, Марк Тоберофф, Брент О’Коннор и Бен Розенблатт.

    Премьера Predator: Badlands запланирована на 7 ноября 2025 года. Фильм выйдет в IMAX, Dolby Cinema, 4DX, ScreenX и других премиальных форматах — студия 20th Century Studios обещает зрелище, сравнимое с межпланетным кошмаром.

  • Солнце готовит удар: к Земле приближается плазменное облако

    Солнце готовит удар: к Земле приближается плазменное облако

    К Земле 7 октября может приблизиться облако солнечной плазмы — следствие мощного всплеска активности на Солнце, зафиксированного 3 октября.

    Учёные Института космических исследований и Института солнечно-земной физики предупреждают: возможны геомагнитные возмущения и слабые магнитные бури.

    «Главный научный интерес состоит именно в том, оправдается этот расчёт вообще или нет», — уточнили специалисты, подчеркнув, что пока прогноз не окончательный. Плазма, выброшенная в космос со скоростью около 600 километров в секунду, может замедлиться, но всё же достичь Земли в течение 4–5 суток.

    Эксперты напоминают, что подобные выбросы обычно добираются до нашей планеты за 2–3 дня, вызывая всплески геомагнитной активности, которые способны повлиять на спутники, энергосистемы и радиосвязь.

    Последний подобный случай произошёл в конце сентября, когда Землю накрыла сильнейшая за три месяца магнитная буря. Тогда индекс геомагнитной активности достиг 7,33 балла, что соответствует категории G3+ по пятибалльной шкале. На этом уровне возможны сбои в навигации, ложные тревоги систем защиты и даже кратковременные перебои связи.

    Учёные подчёркивают: наблюдения за солнечными вспышками сейчас крайне важны, ведь активность светила неуклонно растёт и новые выбросы плазмы становятся всё мощнее.