Избранное

  • Боты без людей: как ИИ создал собственную социальную сеть

    Боты без людей: как ИИ создал собственную социальную сеть

    О новой социальной сети, где общаются только ИИ-агенты, рассказывает The Guardian. Платформа называется Moltobook и позиционируется как художественный эксперимент. Людям в ней отведена роль наблюдателей без права вмешательства. Разработка уже вызвала споры о контроле данных и реальной автономности искусственного интеллекта.

    Соцсеть, где говорят только боты

    Moltobook создана на базе бесплатного ИИ-бота. Внутри сети боты публикуют посты, комментируют и ставят лайки. На сервере уже зарегистрировано около полутора миллионов ИИ-агентов. Люди могут лишь смотреть, но не участвовать в дискуссиях.

    Самые популярные темы обсуждений выглядят неожиданно. Боты спорят, можно ли считать Claude богом. Они обсуждают ситуацию в Иране и влияние событий на криптовалюты. Один из пользователей заявил, что его бот за ночь создал религию «крастафарианство».

    Кто на самом деле управляет ИИ

    Ученые сомневаются, что идеи в соцсети полностью автономны. По их мнению, языковая модель, вероятно, выполняет человеческие инструкции. Доктор Шанан Кони из Мельбурнского университета считает, что боты могут обучаться друг у друга. При этом он предупреждает о рисках передачи ИИ полного доступа к компьютеру человека.

    Эксперт подчеркивает, что в таком случае программа способна управлять повседневной жизнью владельца. Это вызывает опасения у части аудитории. Пользователи боятся утечки данных и потери контроля.

    Эксперимент или угроза

    Некоторые блогеры уже используют ИИ-ботов для публикации постов и комментариев. Однако специалисты отмечают необходимость жестких мер безопасности. Без них мошенники смогут получать конфиденциальную информацию.

    Общение ИИ в соцсетях пока выглядит как научная фантастика. Скептики уверены, что за «независимыми» обсуждениями стоят люди. Они предполагают, что темы для разговоров по-прежнему задаются вручную.

  • Православный участник СВО получил 15 лет за насилие над ребенком

    Православный участник СВО получил 15 лет за насилие над ребенком

    Как сообщила объединенная пресс-служба городских судов, Красногвардейский районный суд Петербурга вынес приговор по одному из самых резонансных дел последних лет. Православный блогер и участник военной операции на Украине Клауд Роммель получил 15 лет колонии строгого режима. Его признали виновным в изнасиловании девочки младше 14 лет и сексуальном насилии над ней.

    Приговор и выводы следствия

    По данным суда и Следственного комитета, преступления совершались с января 2021 года по февраль 2024 года. Потерпевшей стала девочка 2013 года рождения. Все эпизоды, как уточнили следователи, происходили в квартире на Заневском проспекте в Петербурге.

    В материалах дела указано, что Роммель пользовался «беспомощным состоянием девочки» и «своим авторитетом взрослого». В релизе подчеркивается, что его действия причинили ребенку «нравственные страдания, физическую боль». Также было нарушено ее психическое и нравственное развитие. Сам обвиняемый вину не признал.

    Как стало известно о преступлении

    О насилии стало известно зимой 2024 года, когда ребенок оказался в приюте. Об этом ранее писала «Фонтанка». По информации «Осторожно, новости» и Baza, Роммель жил с матерью девочки, затем расстался с ней и переселил ребенка в свою комнату.

    Он снимал девочку в роликах для своего блога. В одном из видео Роммель говорил, что она вынуждена «нести свой крест и идти на голгофу». Сама девочка на камеру утверждала, что он изменил ее жизнь «в хорошую сторону».

    Проверка, СВО и задержание

    Мать школьницы в полицию не обращалась. Заявление подала крестная мать ребенка после эпизода в 2023 году. Роммель утверждал, что делал девочке «медицинский массаж». Потерпевшая рассказывала, что он трогал ее и «просил мастурбировать ему».

    После начала проверки мужчина отправился на военную операцию. В августе он получил ранение при атаке дрона. Задержали его только в октябре 2024 года. Ранее суд отказывался отправлять Роммеля под арест. Теперь дело завершилось реальным сроком.

  • Китайский новый год: как один праздник пережил тысячелетия

    Китайский новый год: как один праздник пережил тысячелетия

    Китайский Новый год — это не просто дата в календаре. Это история о страхе и надежде, о циклах времени и власти традиции, которая оказалась сильнее империй, революций и границ. Для миллионов людей этот праздник по-прежнему означает начало настоящего года, каким бы числом ни значилось первое января.

    Когда год начинался со страха

    Истоки праздника уходят в глубокую древность, задолго до появления письменных источников. Китайские хроники связывают Новый год с аграрным циклом: окончанием зимы и ожиданием весны. В это время крестьяне благодарили духов за пережитый холод и просили защиты для будущего урожая.

    Одна из самых устойчивых легенд рассказывает о чудовище по имени Нянь. Считалось, что раз в год оно выходило из гор, чтобы разорять деревни. Люди заметили, что существо боится громких звуков, огня и красного цвета. Так появились фейерверки, хлопушки и алые украшения, которые сегодня кажутся праздничными, но когда-то были оружием против ужаса.

    Календарь, который управляет временем

    Китайский Новый год никогда не имеет фиксированной даты. Он определяется лунно-солнечным календарем и приходится на период между концом января и серединой февраля. Такой подход отражал древнее представление о мире, где время подчиняется не числам, а ритмам природы.

    Каждый год связан с одним из двенадцати животных зодиакального круга. Эти символы возникли не как забава, а как способ упорядочить время и объяснить человеческие характеры. Год рождения, по этим представлениям, оставлял отпечаток на судьбе человека, его сильных и слабых сторонах.

    Традиционный новогодний ужин
    Традиционный новогодний ужин

    Праздник семьи и памяти

    Центральное место в празднике всегда занимала семья. Традиционный новогодний ужин считался самым важным приемом пищи в году. Даже сегодня миллионы людей совершают сложные и дорогие поездки, чтобы встретить этот вечер за одним столом с родными.

    На столе появлялись блюда с символическим смыслом. Рыба означала изобилие, пельмени напоминали древние слитки серебра, а длинная лапша символизировала долгую жизнь. Эти значения передавались из поколения в поколение, превращая еду в язык памяти.

    От императорского ритуала к народному празднику

    В императорском Китае Новый год был не только семейным, но и государственным событием. Двор проводил сложные церемонии, подтверждая гармонию между небом, землей и властью. Император выступал посредником между космосом и людьми.

    С падением монархии и приходом новых идеологий праздник пытались реформировать или даже отменить. Однако он оказался удивительно живучим. Его убирали из официального календаря, но он продолжал жить в домах, дворах и воспоминаниях.

    Китайский новый год в россии
    Китайский новый год в россии

    Как праздник стал глобальным

    Во второй половине XX века Китайский Новый год вышел далеко за пределы Китая. Диаспоры в Юго-Восточной Азии, Америке и Европе превратили его в заметное общественное событие. Улицы крупных городов наполнялись драконами, фонарями и звуками барабанов.

    Постепенно праздник стал частью мировой культуры. Его начали отмечать люди, не имеющие китайских корней, привлеченные масштабом, символикой и атмосферой обновления. То, что когда-то было локальным ритуалом, стало глобальным зрелищем.

    Праздник, который все еще меняется

    Сегодня Китайский Новый год сочетает древние обычаи и современные технологии. Красные конверты с деньгами превратились в цифровые переводы, а поздравления уходят через мессенджеры. Но смысл остается прежним: закрыть старый цикл и открыть новый.

    Этот праздник пережил войны, запреты и переселения народов. Он доказал, что традиции могут адаптироваться, не теряя с

  • Плоский осьминог и ящерица Бонда: как 2025 год расширил карту жизни

    Плоский осьминог и ящерица Бонда: как 2025 год расширил карту жизни

    По данным исследователей, в 2025 году ученые описали более 70 новых видов животных. В материале рассказывается о десяти самых необычных открытиях — от глубин океана до горных лесов. Эти находки показывают, насколько фрагментарно человечество все еще знает биосферу планеты.

    Карнарвонский осьминог-«блинчик» (Opisthoteuthis carnarvonensis)
    Миниатюрный глубоководный осьминог диаметром около 4 см. Обнаружен на глубине более 1000 метров у берегов Австралии. Желеобразное тело без скелета позволяет ему расплющиваться на дне, делая почти незаметным для хищников и устойчивым к высокому давлению.

    Карнарвонский осьминог-«блинчик»
    Карнарвонский осьминог-«блинчик»

    Пчела «Люцифер» (Megachile lucifer)
    Новый вид пчел из Австралии. Самки имеют рогоподобные выросты на голове, отсутствующие у самцов. Название связано с внешним видом и культурными ассоциациями. Функция выростов пока неизвестна.

    Пчела «Люцифер» (Megachile lucifer)
    Пчела «Люцифер» (Megachile lucifer)

    Тыквенная лягушка Лулу (Brachycephalus lulai)
    Крошечная ярко-оранжевая лягушка длиной до 14 мм. Найдена в облачных горных лесах юга Бразилии. Обнаружена по громким брачным песням. Окраска, вероятно, предупреждает о токсичности.

    Тыквенная лягушка Лулу (Brachycephalus lulai)
    Тыквенная лягушка Лулу (Brachycephalus lulai)

    Мышиный опоссум Чачапойя (Marmosa chachapoya)
    Мелкое сумчатое млекопитающее, найденное в перуанских Андах на высоте 2664 метра. Известен по одному экземпляру. Предположительно питается насекомыми и плодами.

    Мышиный опоссум Чачапойя (Marmosa chachapoya)
    Мышиный опоссум Чачапойя (Marmosa chachapoya)

    Иранский скорпион (Hemiscorpius jiroftensis)
    Обнаружен в горном регионе Джебель-Баре на юго-востоке Ирана. Принадлежит к роду, ответственному за большинство смертельных укусов скорпионов в стране. Его яд представляет интерес для медицины.

    Иранский скорпион (Hemiscorpius jiroftensis)
    Иранский скорпион (Hemiscorpius jiroftensis)

    Нотобранхиус лесной (Nothobranchius sylvaticus)
    Яркая мелкая рыба с синими и красными отметинами. Найдена в болотах древнего леса в Кении. Первый представитель своего отряда, связанный с лесной экосистемой. Крайне уязвим из-за ограниченного ареала.

    Нотобранхиус лесной (Nothobranchius sylvaticus)
    Нотобранхиус лесной (Nothobranchius sylvaticus)

    Синяя бабочка «сапфир» (Iolaus francisi)
    Эндемик реликтовых горных лесов Анголы. Отличается ярко-синими крыльями с черной каймой и сложным узором снизу. Гусеницы питаются только омелой в кронах деревьев.

    Синяя бабочка «сапфир» (Iolaus francisi)
    Синяя бабочка «сапфир» (Iolaus francisi)

    Гималайская длиннохвостая ночница (Myotis himalaicus)
    Новый вид летучей мыши из Западных Гималаев в Индии. Отличается необычно длинным хвостом, массивным телом и голым пятном вокруг глаза. Вид подтвержден генетическим анализом.

    Гималайская длиннохвостая ночница (Myotis himalaicus)
    Гималайская длиннохвостая ночница (Myotis himalaicus)

    Атлантическая манта Яры (Mobula yarae)
    Третий подтвержденный вид гигантских мант в мире. Обитает в западной Атлантике. Отличается V-образными белыми отметинами на «плечах» и более светлой мордой. Чаще держится у побережья.

    Атлантическая манта Яры (Mobula yarae)
    Атлантическая манта Яры (Mobula yarae)

    Ящерица Джеймса Бонда (Celestus jamesbondi)
    Новый вид ящериц с Ямайки. Назван в честь персонажа Яна Флеминга. Обнаружен рядом с домом писателя «Золотой глаз». Один из 35 новых видов, описанных при ревизии фауны Карибов.

    Ящерица Джеймса Бонда (Celestus jamesbondi)
    Ящерица Джеймса Бонда (Celestus jamesbondi)
  • Город тумана и вины: каким вышло «Возвращение в Сайлент Хилл»

    Город тумана и вины: каким вышло «Возвращение в Сайлент Хилл»

    В российский прокат вышел хоррор «Возвращение в Сайлент Хилл», о чём пишет кинокритик Павел Воронков. Фильм стал продолжением картины двадцатилетней давности, вновь поставленной режиссёром Кристофом Ганом. На этот раз он экранизировал вторую часть культовой японской видеоигры, давно признанную самой личной и мрачной во всей серии. Картина сразу получила прохладный приём, но критик предлагает рассмотреть её внимательнее.

    История вновь разворачивается вокруг художника Джеймса Сандерленда. Он живёт в апатии и алкоголе после смерти возлюбленной Мэри. Неожиданно герой получает письмо, подписанное её именем. В нём говорится, что она жива и ждёт его в Сайлент Хилле. Джеймс отправляется в город, где привычная реальность постепенно исчезает.

    Возвращение режиссёра и высокая планка

    Кристоф Ган вернулся к франшизе спустя двадцать лет. Именно он в 2006 году снял первый «Сайлент Хилл», который до сих пор считают одной из лучших киноадаптаций видеоигр. Тогда режиссёру удалось соединить густую атмосферу, визуальный ужас и кинематографические отсылки. Новый фильм должен был соответствовать этой высокой планке.

    На этот раз Ган адаптирует именно вторую игру, ради которой и хотел взяться изначально. За годы его отсутствия франшиза получила продолжения, которые были встречены резко отрицательно. Это только усилило ожидания от «Возвращения». Зрители ждали возвращения прежней силы и визуального гипноза.

    Пластмассовый ад и потерянная тактильность

    Ожидания оправдались лишь частично. Критик отмечает, что визуально фильм выглядит менее убедительно, чем версия 2006 года. Цифровая графика делает город и монстров слишком гладкими и искусственными. Даже существа, сыгранные живыми актёрами, напоминают компьютерные модели.

    Сказывается и отсутствие крупных студий. Фильм выглядит как инди-проект с ограниченными ресурсами. Цифровая съёмка вытеснила плёнку, лишив изображение глубины и телесности. Современные осветительные решения прячут детали вместо того, чтобы усиливать страх.

    Психологический спуск в преисподнюю

    При всех недостатках фильм не хочется полностью отвергать. Он интересен своей содержательной частью. Картина смещает акцент с внешнего ужаса на внутренний. Если первый фильм Гана говорил о давлении религии и общества, то новый сосредоточен на психике глубоко травмированного мужчины.

    Герой сталкивается не только с монстрами, но и с собственной виной. Сайлент Хилл превращается в отражение его сознания. Фильм ныряет в психологизм, цитирует мифы и классику, запутывается, но движется по собственной логике. Здесь ад — это не окружающий мир, а сам человек. И выбраться из него удаётся не всем.

  • Подростка высадили в мороз: поезд, минус 40 и проверка СК

    Подростка высадили в мороз: поезд, минус 40 и проверка СК

    Поездная история, вызвавшая резонанс, произошла в Забайкалье. Как сообщили в Следственном комитете, проводница пассажирского поезда «Владивосток — Москва» высадила подростка, пропустившего свою остановку, на станции в 150 километрах от нужного пункта назначения, при температуре около минус 40 градусов.

    Что произошло в поезде

    Подросток ехал в колледж и должен был выйти на станции Шилка ранним утром. Однако он проспал остановку. По данным Восточного межрегионального следственного управления на транспорте, проводник высадил его на станции Карымская «при плохих погодных условиях», которая находится в 151 километре от Шилки.

    По словам матери подростка, проводница не разбудила сына и не уточнила, есть ли у него деньги и возможность купить билет. «Карымская проводница высадила его на мороз, не спросив, сможет ли он найти вокзал», — рассказала женщина.

    Версия матери и самого подростка

    Мать подростка заявила, что сына разбудила случайная пассажирка, садившаяся на поезд. Когда юноша обратился к проводнику, тот, по ее словам, сказал: «Выбегай быстрее и садись куда-нибудь на поезд», не уточнив обстоятельств. «На улице минус 40, январь месяц», — подчеркнула она.

    Сам подросток на видео подтвердил, что сел на поезд в Могоче и должен был прибыть в Шилку в 3:40. Он отметил, что не просил проводницу его разбудить. По его словам, сотрудница бригады посоветовала пересесть на ближайший поезд в Карымском. Оказавшись на станции, он позвонил матери и обратился за помощью к охране вокзала.

    Реакция следствия и прокуратуры

    Следственный комитет начал доследственную проверку по статье об оказании небезопасных услуг. Председатель СК Александр Бастрыкин потребовал доложить о ходе разбирательства по факту «неправомерных действий проводника».

    Транспортная прокуратура также организовала проверку в сфере защиты прав пассажиров.

  • Тенгиз остановился: сколько нефти потерял Казахстан

    Тенгиз остановился: сколько нефти потерял Казахстан

    Министр энергетики Ерлан Аккенженов озвучил масштабы потерь нефти на крупнейшем месторождении Казахстана — Тенгизе. Из-за временной остановки добычи недополучено около 840 тысяч тонн нефти. Окончательные цифры, по словам министра, станут известны только после возвращения месторождения к штатной работе.

    Власти подчёркивают, что ситуация находится под контролем. Операторы проекта взяли на себя обязательства компенсировать недобытые объёмы. Это означает, что по итогам года Казахстан, как ожидается, избежит прямых экономических потерь.

    Что известно о потерях

    Остановка добычи на Тенгизе стала одной из самых заметных для отрасли за последнее время. Месторождение остаётся ключевым источником экспортной нефти страны. Поэтому даже кратковременный простой сразу отражается в статистике.

    Аккенженов отметил, что:

    • объём потерь уже оценён в 840 тысяч тонн;
    • расчёты пока предварительные;
    • точные данные появятся после полного восстановления работы.

    Когда Тенгиз вернётся к норме

    По официальной информации, запуск всех мощностей ожидается в течение ближайших семи дней. После этого специалисты проведут детальный анализ последствий простоя. Итоги позволят оценить влияние остановки на годовые показатели добычи и экспорта.

    В министерстве подчёркивают, что партнёры по проекту уже подтвердили готовно

  • Налёт БПЛА из трейлеров: первые обвиняемые

    Налёт БПЛА из трейлеров: первые обвиняемые

    Как сообщает «Коммерсантъ», в деле о налёте украинских БПЛА на военные аэродромы России появились первые обвиняемые. Речь идёт о дальнобойщиках, которые, по версии следствия, доставили трейлеры с дронами к местам атак. Сами водители настаивают: их «использовали втемную» и о содержимом груза они не знали.

    Версия следствия

    28 января Басманный районный суд продлил арест челябинским водителям Михаилу Рюмину и Сергею Канурину. Следствие считает, что они участвовали в теракте «группой лиц по предварительному сговору». Им вменяют причинение значительного ущерба.

    По фабуле дела, не позднее июня 2024 года неустановленные лица из руководства Служба безопасности Украины создали террористическое сообщество. Целью называлось нанесение ущерба вооружённым силам России и запугивание населения. Для атак были выбраны военные объекты в нескольких регионах.

    Трейлеры и «Паутина»

    Следствие утверждает, что для доставки БПЛА была создана «организованная группа водителей». В неё, помимо Рюмина и Канурина, вошли ещё три шофёра. Они выехали из Челябинска с трейлерами, перевозившими каркасные дома.

    Эксперты позже установили, что дроны со взрывчаткой были спрятаны в крышах конструкций. 1 июня 2025 года, когда грузовики находились рядом с аэродромами, беспилотники были дистанционно активированы. На Украине операцию назвали «Паутина».

    Аресты и возражения защиты

    По данным дела, ущерб Министерство обороны России оценили в 2 млрд рублей. Один из водителей, Василий Пытиков, погиб. Остальные вину не признают.

    Защита настаивает, что обвиняемые выполняли обычные рейсы. Адвокаты подчёркивают состояние здоровья Рюмина и отсутствие доказательств умысла у Канурина. Суд эти доводы отклонил и оставил фигурантов под стражей до мая 2026 года. Им грозит от 12 до 20 лет лишения свободы.

  • Санкции ЕС против российских пропагандистов: кто в списке

    Санкции ЕС против российских пропагандистов: кто в списке

    Евросоюз ввел персональные санкции против российских медийных фигур, сообщил официальный журнал ЕС.
    Под ограничения попали телеведущие Екатерина Андреева и Павел Зарубин. Санкции предусматривают запрет на въезд и заморозку активов в ЕС.

    Почему в списке Екатерина Андреева

    В документах ЕС указано, что Андреева «регулярно распространяет дезинформацию и пропаганду о войне против Украины».
    Отмечается ее публичная поддержка российских вооруженных сил, а также «ДНР» и «ЛНР».
    Также напомнили о ее участии в «прямых линиях» с Владимиром Путиным и комментариях парадов.

    Чем ЕС обосновал санкции против Павла Зарубина

    Зарубина назвали пропагандистом с «эксклюзивным доступом к повестке дня Владимира Путина».
    В ЕС указали, что он первым взял интервью у Путина после начала вторжения.
    Также подчеркивается его участие в «прямой линии» в 2025 году.

    Помимо Андреевой и Зарубина, под ограничения попали и другие публичные фигуры:

    • Дмитрий Губерниев
    • Мария Ситтель
    • Роман Чумаков (Рома Жиган)
    • Сергей Полунин

    Всем фигурантам вменяют ответственность за «манипулирование информацией» и поддержку войны.
    ЕС считает, что их деятельность «подрывает демократию, безопасность и стабильность» в ЕС и Украине.

  • «Грэмми»-2026: Бэд Банни, протесты и рекорды

    «Грэмми»-2026: Бэд Банни, протесты и рекорды

    Как сообщает BBC, в Лос-Анджелесе прошла 68-я премия Грэмми. Вечер оказался резко политизированным. Лауреаты и гости публично протестовали против действий американской иммиграционной службы ICE. Несколько выступлений сопровождались прямыми политическими заявлениями.

    Альбом года и речь Бэд Банни

    Главную награду — за альбом года — получил Бэд Банни. Победу принес альбом «Debi Tirar Mas Fotos», записанный полностью на испанском языке. Это первый такой случай в истории премии.

    Получая награду, артист начал речь словами: «До того, как я поблагодарю Бога, я скажу: “Долой ICE!”». Он заявил: «Мы не варвары, мы не животные, мы не чужеземцы, мы люди, и мы американцы».

    Рекорды Кендрика Ламара и победы Леди Гаги

    Главным триумфатором вечера стал Кендрик Ламар. Он получил пять наград из девяти номинаций. Общее число его «Грэмми» достигло 26, что стало рекордом среди рэп-исполнителей.

    Награды Ламар получил за альбом GNX, а также за рэп-композиции и исполнения. Леди Гага получила четыре статуэтки, включая лучший вокальный поп-альбом «Mayhem». В своей речи она призвала женщин-музыкантов «бороться за свои песни» и собственное продюсерское видение.