Курьезы

  • «Элита под прицелом»: ЧП с бывшим силовиком в Москве

    «Элита под прицелом»: ЧП с бывшим силовиком в Москве

    В России произошло новое ЧП с представителями элиты.

    Бывший подполковник ФСБ и генеральный директор компании Zeppelin Андрей Кротков попытался свести счеты с жизнью.

    По данным СМИ, мужчина выстрелил себе в грудь из охотничьей винтовки. Его в тяжелейшем состоянии госпитализировали, врачи борются за его жизнь.

    Компания Zeppelin управляет недвижимостью крупнейших корпораций страны. Кротков считался одной из самых влиятельных фигур в коммерческой недвижимости и входил в топ-100 ведущих игроков этого сектора.

  • 17 смертей за два года: черная серия среди элиты

    17 смертей за два года: черная серия среди элиты

    Как сообщает «МК», рядом с телом генерального директора Umatex Александра Тюнина нашли предсмертную записку.

    В ней он признался: «Я сам это сделал, устал бороться 5-й год с депрессией, становится всё хуже, нет сил».

    Трагедия произошла 19 сентября неподалеку от поселка Кокошкино. Тело 50-летнего топ-менеджера обнаружили у его автомобиля на проселочной дороге, рядом находилась винтовка. По данным телеграм-каналов, речь идет о самоубийстве.

    Александр Тюнин оставил после себя супругу и двух сыновей. Его карьерный путь начался в телекоммуникационном секторе: с 2001 по 2013 годы он возглавлял ведущие компании в этой сфере. В 2013 году перешел в производство композитных материалов, а с 2016 года стал генеральным директором предприятия, позже переименованного в Umatex.

    Umatex — один из мировых лидеров в сфере углеродного волокна. В феврале 2023 года компания попала под санкции США, однако продолжила работу на внутреннем рынке.

    Смерть Тюнина пополнила мрачный список трагических исходов среди крупных российских топ-менеджеров. По данным телеграм-канала Baza, с 2022 года в подобных обстоятельствах погибли уже как минимум 17 руководителей. Среди них — вице-президент «Транснефти» Андрей Бадалов, найденный мертвым в июле после падения с 17-го этажа.

  • «Апокалипс завтра»: суд заблокировал сайт о выживание

    «Апокалипс завтра»: суд заблокировал сайт о выживание

    Издание «Осторожно, новости» сообщило о резонансном решении Братского городского суда Иркутской области: блокировке страницы сайта «Апокалипсис Wiki», где публиковались инструкции по выживанию при глобальной катастрофе.

    Инициатором ограничения стала Байкальская природоохранная прокуратура. Ведомство отметило, что в материале объяснялось, как создать «Волчью яму» для поимки диких животных и использовать запрещенное оружие для охоты. По словам прокуратуры, доступ к подобным сведениям предоставлялся «совершенно бесплатно».

    Суд указал, что публикация подобного рода «оказывает негативное влияние на правосознание граждан, формирует искаженное представление о способах добычи животных, воспитывает противоправное поведение и способствует совершению преступлений». В результате 24 июля суд удовлетворил требование прокуроров.

    Проект «Апокалипсис Wiki» позиционирует себя как площадку для теоретического изучения катастроф. Сообщество собрало более 1360 статей, доступных для редактирования всем зарегистрированным пользователям. На сайте отдельно подчеркивалось, что весь контент носит «творческо-фантастический» характер и предназначен лишь для обсуждения возможных сценариев конца света.

    Интерес к теме апокалипсиса усилился после вторжения России в Украину в феврале 2022 года. Владимир Путин не раз упоминал возможность применения ядерного оружия: приводил силы в боевую готовность, проводил учения и говорил о возможном ответном ударе в случае атак по российской территории.

    В декабре 2024 года Москва обновила ядерную доктрину. В ней закреплено право использовать ядерное оружие в случае нападения с применением беспилотников или крылатых ракет, а также при угрозе утраты части территории. В документе также зафиксировано, что агрессия неядерной страны при поддержке ядерной будет считаться нападением всех участников на Россию. При этом подчеркивается, что применение ядерного оружия остается «крайней мерой обеспечения безопасности».

  • Silent Cleaning: реклама бытовой химии, которая жёстко пугает

    Silent Cleaning: реклама бытовой химии, которая жёстко пугает

    Японский производитель бытовой химии Kao удивил весь мир, когда выпустил бесплатную хоррор-игру Silent Cleaning, где выживание напрямую связано с уборкой.

    Новинка уже доступна в Steam и обещает игрокам 60–90 минут напряженного страха и чистоты.

    Главный герой по сюжету получает в наследство старую виллу и должен очистить её, прежде чем передать риелтору. Но вместо пыли и грязи он сталкивается с жутким существом, которое реагирует только на шум. «Если скрести слишком громко, можно привлечь внимание монстра и умереть», — предупреждают создатели.

    Интересно, что все чистящие средства в игре реальны и принадлежат бренду Kao. Игроки могут смешивать их, получая новые формулы, а ближе к финалу, как в лучших традициях survival horror, получают «оружие последней надежды» — спрей от накипи Magiclean Expower.

    Silent Cleaning стала своеобразной рекламой, где каждое средство — не просто инструмент уборки, а шанс выжить. Грязь скрывает коды, ключи и шифры, превращая банальный процесс в настоящую схватку за жизнь.

    Разработчики отмечают, что игра — это не только эксперимент с жанром, но и новый подход к продвижению бренда: чистка как битва с хаосом и страхом.

    Любители необычных симуляторов уже готовятся к следующему релизу. 4 ноября в Steam выйдет News Tower — игра про управление газетой в Нью-Йорке 1930-х годов. Там вместо монстров придется иметь дело с мафией, армией и высокопоставленными чиновниками.

  • «Была пьяна»: блогерша о видео на фоне горящей нефтебазы

    «Была пьяна»: блогерша о видео на фоне горящей нефтебазы

    Скандальный TikTok на фоне огня обернулся для блогерши из Нижнего Тагила судимостью и штрафом.

    Карина Ощуркова была оштрафована на 30 тысяч рублей за нарушение правил поведения при чрезвычайной ситуации.

    Видео, которое она сняла вместе с двумя приятелями — девушкой и парнем — на фоне пылающей нефтебазы в Адлере, вызвало бурную реакцию. Согласно решению суда Краснодарского края, запись нарушает запрет на публикацию последствий атак беспилотников.

    Ощуркова принесла извинения и объяснила свой поступок тем, что находилась в состоянии «алкогольного опьянения». На кадрах — троица весело позирует на фоне пожара. Все они приехали в Сочи из Нижнего Тагила.

    Пожар на нефтебазе произошёл ночью 3 августа, после падения обломков украинского дрона, заявил губернатор Кубани Вениамин Кондратьев. Очевидцы насчитали до 20 взрывов. Telegram-каналы распространили видео атак и паники в районе.

    Тем временем в Сочи отменили рейс в Ереван, на который собирались россияне, мечтавшие попасть на концерт Дженифер Лопес. Рейс сначала несколько раз откладывался, а затем был аннулирован вовсе — без объяснений. Люди прибыли в город из регионов, где на тот момент не работали аэропорты.

  • Прыжок в никуда: россиянин выпрыгнул из поезда и исчез на 1,5 месяца

    Прыжок в никуда: россиянин выпрыгнул из поезда и исчез на 1,5 месяца

    Литовский Департамент стратегических коммуникаций МВД сообщил, что гражданин России, исчезнувший в июне после того, как выпрыгнул из транзитного поезда Адлер — Калининград, был найден спустя полтора месяца. Как сообщил Alfa.lt, россиянин обнаружен, его местонахождение известно, но детали скрываются «в связи с проводимым расследованием».

    Имя беглеца — Даниил Мухаметов, 2004 года рождения. По данным литовских изданий BNS и 15min.lt, именно он спрыгнул с поезда в районе Кибартай, за 25 минут до прибытия состава на станцию. Проводница заметила открытые двери вагона и немедленно сообщила о случившемся.

    Поиски пропавшего велись масштабно: с воздуха, с помощью вертолета и беспилотников, а также на земле с участием кинологов. Однако усилия оказались безуспешны, и Мухаметов исчез бесследно. Только теперь, в начале августа, литовские власти подтвердили, что молодой человек найден.

    В МВД Литвы заявили, что проверка не выявила нарушений в действиях пограничников. Тем не менее, против россиянина начато административное расследование. Согласно местному законодательству, за незаконное пересечение границы ему грозит:

    • штраф от 70 до 300 евро;
    • арест;
    • либо лишение свободы до двух лет.

    По данным российских телеграм-каналов, Мухаметов родом из Башкирии, но последнее время проживал в Домодедово и, предположительно, работал на железной дороге. Его отец говорил, что сын просто «ищет место, где жить хорошо». Родные утверждали, что он не состоит в запрещённых организациях и не придерживается радикальных взглядов.

    С начала июля Каунасская окружная прокуратура инициировала досудебное расследование, позволяющее применить дополнительные меры, включая международный розыск. Пока же остаётся загадкой, где именно находился Даниил всё это время и что стало причиной его бегства из поезда.

  • «Мы на грани»: Самокатный апокалипсис в Нижнем Тагиле

    «Мы на грани»: Самокатный апокалипсис в Нижнем Тагиле

    Мэр Нижнего Тагила Владислав Пинаев предупредил, что город может полностью запретить аренду электросамокатов и электровелосипедов.

    Причина — стремительный рост числа ДТП с участием этих средств передвижения. По данным местной ГИБДД, за последние две недели в городе произошло 14 аварий, в которых погибло восемь человек, а 35 пешеходов пострадали от самокатчиков.

    Одним из вопиющих случаев стало происшествие 20 июля на набережной Тагильского пруда, где 28-летний водитель электросамоката сбил пятилетнюю девочку в пешеходной зоне. Ребёнок попал в больницу, а в отношении мужчины возбуждено уголовное дело. Хотя у него были права категории «М», он игнорировал другие обязательные требования, включая шлем.

    По словам Пинаева, власти разработали «ряд направлений» по профилактике аварийности, включая изменение схем движения, установку новых знаков и искусственных неровностей. Глава города подчеркнул: «Мы находимся сегодня на грани запрета кикшеринга на территории Нижнего Тагила».

    Тенденция к ужесточению правил касается не только Тагила. Ранее электросамокаты уже запретили в Благовещенске и Елабуге. В первом случае мэр Олег Имамеев сослался на поддержку населения, уставшего от «угрозы на колёсах». Во втором — ограничения затронули частный прокат. В Набережных Челнах мэр Наиль Магдеев до сих пор не даёт разрешение на работу кикшеринга — в ожидании ясных правил.

    Пока власти говорят о безопасности, горожане рискуют оказаться пешими в прямом смысле: даже личные СИМ могут попасть под запрет. Нижний Тагил балансирует на грани транспортного пересмотра — и эта грань становится всё тоньше.

  • Концерт Coldplay: генеральный директор попался на камеру с любовницей

    Концерт Coldplay: генеральный директор попался на камеру с любовницей

    На концерте Coldplay в Бостоне камера поцелуев неожиданно сняла нечто большее, чем просто романтику под открытым небом.

    Как сообщает New York Post, кадры с Джамботрона уличили предполагаемую интрижку между гендиректором технологической компании Astronomer Энди Байроном и его коллегой — руководителем отдела кадров Кристин Кабот.

    Во время выступления Криса Мартина пара попала в объектив «kiss cam». Пока публика хлопала, Кабот резко отвернулась и прикрыла лицо, а Байрон спешно нырнул вниз, скрываясь от камеры. На сцене вокалист Coldplay в замешательстве прокомментировал происходящее: «Либо у них роман, либо они просто очень стеснительные».

    TikTok и Instagram взорвались: пользователи моментально обвинили пару в измене. Один комментатор написал: «Нет ни одной правдоподобной причины вести себя так, если у них не роман. Точка. Меня не переубедить». Другой пошутил: «Если бы я увидела мужа обнимающим любовницу на концерте Coldplay, меня бы увезли в психушку».

    Шутки не закончились: «Концерт — $600, отель — $200, еда — $150, развод — $50,000. Быть пойманным Coldplay с коллегой-любовницей — бесценно», — высмеял ситуацию пользователь Trustfundterry в Instagram.

    На этом фоне в сети заметили, что жена Байрона, предположительно, удалила его фамилию из своего профиля в Facebook и открыла доступ к комментариям. Страница быстро заполнилась гневными реакциями и вскоре была удалена.

    Видео, выложенное пользователем TikTok под ником instaagraace, набрало миллионы просмотров и более миллиона лайков. Однако ни сама компания Astronomer, ни Байрон и Кабот не дали официальных комментариев The Post.

  • «Тонем в крови животных»: война с собаками на юге России

    «Тонем в крови животных»: война с собаками на юге России

    Пока власти откладывают обсуждение скандального законопроекта об эвтаназии бездомных животных, жители южных регионов и Северного Кавказа берут «решение проблемы» в свои руки.

    Как сообщает Кавказ.Реалии, по улицам Краснодара и Махачкалы прокатилась волна отравлений и убийств собак — на фоне дефицита вакцин от бешенства и бездействия властей.

    В Юбилейном районе Краснодара в пасхальную ночь были отравлены как минимум три собаки. Местные жители утверждают, что одна из них — пёс по кличке Миша — был любимцем микрорайона и сопровождал детей в школу. На месте его гибели появился стихийный мемориал. Анализ токсикологов показал, что животные были отравлены противотуберкулёзным препаратом, закупку экспертизы организовали сами горожане, собрав 60 тысяч рублей.

    Спустя полторы недели в Южном районе нашли собаку с перерезанным горлом. Полиция начала проверки, но ни одного уголовного дела заведено не было. Гражданские активисты указывают, что убитые животные не проявляли агрессии, а значит, назвать происходящее самосудом невозможно. Однако местные жители боятся новых нападений: программы стерилизации не работают, а новые собаки приходят с окраин.

    Ситуация не ограничивается Краснодаром. В Махачкале нашли свалку из 30 мёртвых собак — видео, на котором неизвестный тащит тело животного за машиной, вызвало бурю в соцсетях. Полиция не реагирует. Это всё — фон для обсуждения спорного законопроекта, предложенного депутатами от Кубани и Дагестана: если бы его приняли, собак после короткого срока содержания в приютах должны были бы усыплять.

    Общественность вышла на улицы — митинги прошли в Волгограде, Краснодаре, Новосибирске, Удмуртии и других регионах. Даже комитет Совфеда по конституционному законодательству назвал проект антиконституционным. Несмотря на это, один из авторов, депутат Султан Хамзаев, заявил, что «большинство граждан требует порядка», напоминая о более чем 300 тысячах нападений собак на людей в год.

    Тем временем нападения продолжаются. Во Владикавказе бродячие собаки покусали 11-летнего мальчика, в Буйнакске от их нападения погибла 76-летняя женщина. Проблему усугубляет нехватка вакцин от бешенства: уколы невозможно поставить в ряде регионов, в том числе в Башкортостане и Орловской области.

    Активисты и волонтёры говорят об общей неэффективности власти и отсутствии системного подхода. «Все пытаются как-то выживать», — признаются в приютах. Депутатов обвиняют в популизме, а предложенный ими подход сравнивают с политикой уничтожения социальных групп: «По этой логике можно далеко зайти», — говорит один из активистов.

  • Кровавые вехи истории: самые шокирующие убийства

    Кровавые вехи истории: самые шокирующие убийства

    История человечества полна кровавых страниц, и некоторые убийства оказались настолько масштабными и загадочными, что их влияние ощущается до сих пор. Представляем вашему вниманию 7 убийств, которые потрясли мир и оставили неизгладимый след в коллективной памяти.

    История человечества полна кровавых страниц, и некоторые убийства оказались настолько масштабными и загадочными, что их влияние ощущается до сих пор.

    Представляем вашему вниманию 7 убийств, которые потрясли мир и оставили неизгладимый след в коллективной памяти.


    1. Последний Путь Архиепископа: Убийство Томаса Бекета

    29 декабря 1170 года в самом сердце Кентерберийского собора четыре вооружённых рыцаря напали на архиепископа Томаса Бекета. Историки утверждают, что король Генрих II, устав от независимости церковной власти, в сердцах произнёс: «Разве никто не избавит меня от этого мятежного священника?» Эти слова стали смертным приговором.

    Нападение было ужасным: рыцари буквально рассекли голову Бекета на алтаре, а кровь стекала по каменному полу святого места. Весть об убийстве быстро разнеслась по Европе, вызвав шок и ужас. Спустя несколько лет Бекет был канонизирован, а место его смерти стало центром паломничества. Смерть Бекета стала символом сопротивления духовной власти против мирской тирании.


    2. Тишина В Банкетном Зале: Убийство Ицхака Рабина

    4 ноября 1995 года после митинга за мир в Тель-Авиве премьер-министр Израиля Ицхак Рабин шагал к своему автомобилю, когда раздались выстрелы. Виновным оказался ультраправый экстремист Игал Амир, который считал, что Рабин предал свою страну, согласившись на мирные переговоры с палестинцами.

    Выстрелы оборвали не только жизнь великого лидера, но и надежду на скорое примирение. В кармане Рабина нашли листок с текстом «Шир ла-Шалом» («Песня мира») — символичный штрих трагедии. После убийства Израиль погрузился в глубокий траур. Рабина помнили как человека, который шёл на риск ради мира, и его гибель стала поворотной точкой в истории Ближнего Востока.


    3. Ночь длинных ножей: Эрнст Рём и чистка в нацистской Германии

    Летом 1934 года Адольф Гитлер понял, что штурмовики СА под руководством Эрнста Рёма становятся угрозой его власти. В ходе тщательно спланированной операции, известной как Ночь длинных ножей, сотни людей были арестованы и убиты.

    Эрнст Рём, бывший соратник Гитлера и один из архитекторов нацистского движения, был обвинён в подготовке государственного переворота. Его казнили без суда. Эта кровавая расправа устранила внутреннюю оппозицию в партии и укрепила тоталитарную диктатуру. Ночь длинных ножей продемонстрировала миру, что Гитлер готов ликвидировать даже самых близких союзников ради абсолютной власти.


    4. Падение «Князя Террористов» — Убийство Распутина

    Григорий Распутин, загадочный целитель и фаворит семьи Николая II, вызывал ненависть среди знати, считая его тёмной силой, разлагающей империю. В декабре 1916 года группа заговорщиков во главе с князем Феликсом Юсуповым решила устранить «бессмертного» старца.

    Сначала ему подали пирожные и вино с цианидом, но яд не сработал. Затем в него выстрелили в упор — Распутин упал, но вскоре поднялся и попытался убежать. Его добивали выстрелами и ударами, а затем бросили в ледяные воды Невы. Позднее вскрытие показало, что смерть наступила не от пули, а от утопления. Смерть Распутина стала предвестником краха Российской империи и новой эпохи революций.


    5. Пуля в Театре: Убийство Авраама Линкольна

    14 апреля 1865 года, когда США ещё не оправились от последствий Гражданской войны, президент Авраам Линкольн отправился на спектакль в театр «Форд» вместе с супругой. Во время представления актёр Джон Уилкс Бут, сторонник проигравших южан, проник в президентскую ложу и выстрелил Линкольну в голову.

    Смертельное ранение привело к смерти Линкольна на следующий день. Бут попытался бежать, но был пойман и убит. Страна погрузилась в траур, а убийство Линкольна стало первым успешным покушением на американского президента. Оно затормозило процесс примирения между Севером и Югом и изменило политический ландшафт США на десятилетия вперёд.


    6. Тень Кремля: Убийство Льва Троцкого

    Лев Троцкий, один из главных организаторов Октябрьской революции и создатель Красной армии, после конфликта с Иосифом Сталиным был выслан из СССР. Но даже в изгнании, в Мексике, он не мог чувствовать себя в безопасности. 20 августа 1940 года агент НКВД Рамон Меркадер проник в дом Троцкого под видом союзника и нанёс ему смертельный удар ледорубом.

    Троцкий прожил ещё сутки после нападения, но рана оказалась смертельной. Его последние слова были: «Я умру с чистой совестью». Убийство Троцкого стало финальным актом многолетней охоты Сталина на своего политического противника. Это преступление продемонстрировало всему миру: даже расстояние в тысячи километров не могло защитить врагов советского режима.


    7. Падение «Революционной Иконы» — Убийство Че Гевары

    После провала партизанской кампании в Боливии легендарный революционер Че Гевара был окружён в горных лесах и пленён правительственными войсками при поддержке ЦРУ. 8 октября 1967 года он был схвачен, а на следующий день — хладнокровно казнён.

    Перед смертью Че сохранял спокойствие и даже просил своего палача не дрожать, произнеся: «Стреляй, трус! Ты убиваешь человека!» Его тело выставили напоказ в госпитале, чтобы доказать его смерть, но вместо устрашения власти только усилили миф о герое революции. После гибели Че его лицо с бородой и беретом стало вечным символом борьбы за свободу.