Избранное

  • Крым ужесточил лимит на продажу бензина до 20 литров

    Крым ужесточил лимит на продажу бензина до 20 литров

    Как сообщает Коммерсантъ, власти Крыма приняли решение сократить норму продажи бензина в одни руки с 30 до 20 литров.

    Об этом заявил глава республики Сергей Аксенов, отметив, что «полностью выровнять ситуацию» с наличием топлива пока невозможно.

    По словам Аксенова, общественный транспорт, социальные объекты, коммунальные и экстренные службы обеспечены в полной мере. Однако он подчеркнул, что «острота проблемы только повышается» и напряжение сохранится ещё некоторое время.

    Глава региона добавил, что всё топливо, поступившее на полуостров в пятницу, было раскуплено уже к воскресенью. Информацию о сроках стабилизации поставок бензина власти обещают озвучить совместно с Минэнерго 3 сентября.

    Дефицит топлива в Крыму возник ещё в августе. Тогда Аксенов объяснял кризис тем, что «часть нефтеперерабатывающих заводов просто физически не работают». В свою очередь, премьер-министр республики Юрий Гоцанюк называл причиной перебои в работе Керченской паромной переправы.

    Напомним, что 29 сентября власти уже вводили ограничение в 30 литров на одну заправку. Теперь лимит уменьшен до 20 литров.

  • Тайна советского ковра: почему стены стали «узорчатым фоном» эпохи

    Тайна советского ковра: почему стены стали «узорчатым фоном» эпохи

    Как ковры в СССР превратились в культовый символ эпохи.

    Для одних — это предмет иронии и мем, для других — часть памяти и семейного уюта. Советский ковёр был больше, чем украшение: он согревал, демонстрировал статус и становился центром квартиры.

    Прежде всего ковёр имел практическое значение. В условиях тонких стен и плохой теплоизоляции он защищал жильцов от сквозняков и помогал сохранять тепло зимой. Для многих семей это был способ уберечь детей от холода, если кровать стояла у наружной стены.

    Не менее важен был статусный аспект. Ковёр в доме приравнивался к приобретению мебели или техники. Его вешали на стену как символ достатка и благополучия, предмет гордости и показатель, что семья живёт «по-современному».

    Ковёр становился главным элементом интерьера. На фоне однотипной советской мебели он задавал настроение комнате и придавал ей нарядность. Восточные орнаменты или геометрические узоры оживляли пространство, делали его целостным.

    Он также был незаменимым фоном для семейных фотографий. На снимках с праздников — от свадеб до Нового года — за людьми почти всегда виднелся узор ковра. Его наличие придавало фотографиям торжественность, а дому — ощущение праздника.

    Ковры помогали и в акустике: они приглушали шумы в многоэтажках, создавая тишину и уют. Мягкие ткани делали пространство более комфортным, превращая бетонные «коробки» в живое жильё.

    Эта традиция уходила корнями в восточную и русскую культуру. В СССР она приобрела новый смысл, а ковры стали хранителями воспоминаний. Даже когда мода сменилась, многие не снимали их: слишком много личного тепла и памяти они в себе несли. Для миллионов ковёр стал культурным кодом целого поколения.

  • Яхта за $200 млн превратилась в пыльный памятник санкциям

    Яхта за $200 млн превратилась в пыльный памятник санкциям

    Как сообщает Luxury Launches, суперъяхта Motor Yacht A миллиардера Андрея Мельниченко, оцениваемая в $200 млн, уже три года простаивает в порту Дубая.

    Некогда символ богатства и стиля, сегодня она покрыта пылью и выгорает под солнцем.

    119-метровое судно, напоминающее очертания подводной лодки, было построено немецкой верфью Blohm+Voss по проекту знаменитого дизайнера Филиппа Старка. Интерьеры поражали роскошью: более 2,2 тыс. м², включая хозяйскую каюту площадью 230 м² и семь VIP-кают. В отделке использовался хрусталь Baccarat, а оснащение включало пуленепробиваемое стекло, биометрический доступ, десятки камер и даже спасательную капсулу.

    Сегодня же бассейны пусты, мебель в пыли, а яхта медленно теряет блеск. Причина проста: после попадания Мельниченко в санкционные списки ЕС судно избегает европейских портов и оказалось в вынужденной «ссылке» в Дубае.

    Motor Yacht A никогда официально не арестовывали, но, опасаясь конфискации, её перевели в «тихую гавань» на Ближнем Востоке. Стоимость ежегодного содержания яхты — около $30 млн — теперь не тратится, и уникальное судно стремительно ветшает.

    У олигарха осталась ещё одна игрушка — Sailing Yacht A, крупнейшая парусная яхта в мире. Однако и она не избежала проблем: в 2022 году её конфисковала финансовая гвардия Италии, и содержание этого судна обходится ещё дороже, чем у пылящейся Motor Yacht A.

  • Мужчина съел двух павлин из-за ссоры с соседом

    Мужчина съел двух павлин из-за ссоры с соседом

    61-летний Крейг Фогт оказался в центре громкого скандала во Флориде после того, как съел двух павлин, принадлежащих его соседу.

    Мужчина был арестован по обвинению в жестоком обращении с животными.

    Сосед Фогта рассказал в письме, что тот «отрезал и съел птичьи головы». Сам обвиняемый позже признался, что сделал это преднамеренно: «Я съел павлинов, потому что мой сосед держал одного у себя во дворе».

    Закон штата предусматривает за подобные действия до пяти лет лишения свободы и штраф до 10 000 долларов. При этом, как отмечают эксперты, в случае рецидива наказание может быть ужесточено.

    Судебные документы подтверждают: Фогт ранее совершил более 40 правонарушений. Этот факт, по словам специалистов, «серьёзно утяжеляет его положение».

    История стала предметом оживлённой дискуссии в США. Инцидент, по мнению юристов и правозащитников, подталкивает власти к дальнейшему ужесточению законов о защите животных.

  • Россия признана «слабым звеном» в планах ОПЕК+

    Россия признана «слабым звеном» в планах ОПЕК+

    Россия, как и Алжир, Казахстан и Оман, оказалась неспособна значительно увеличить добычу нефти в момент, когда ОПЕК+ решила нарастить поставки на мировой рынок.

    Об этом сообщил Reuters со ссылкой на данные аналитической компании Kpler.

    Аналитик Kpler Хомаюн Фалакшахи прямо заявил: указанные страны «добывают почти на пределе возможностей». Один из делегатов ОПЕК+, пожелавший сохранить анонимность, отметил, что аналогичные проблемы наблюдаются у большинства членов альянса.

    Формально ОПЕК+ планировала в сентябре увеличить добычу на 547 тысяч баррелей в сутки, а в октябре — ещё на 137 тысяч. Однако эксперты уверены, что фактический прирост составит лишь половину от этих показателей.

    По оценке Фалакшахи, альянс может реально поднять добычу максимум на 700–800 тысяч баррелей в сутки, если полностью отменит второй уровень сокращений, действующих на объём 1,65 млн баррелей. Но даже эти меры вряд ли позволят достичь заявленных целей.

    Саудовская Аравия остаётся ключевым драйвером: только она обеспечила более половины совокупного роста добычи ОПЕК+ с апреля по август — плюс 747 тысяч баррелей в сутки. Остальные участники, включая Россию, близки к исчерпанию свободных мощностей.

    Barclays прогнозирует: уже к сентябрю 2026 года свободные мощности ОПЕК сократятся до 2 млн баррелей в сутки. При этом третий уровень сокращений на 2 млн баррелей сохранится до конца 2026-го.

    По данным Международного энергетического агентства, в августе свободные мощности ОПЕК+ составляли 4,1 млн баррелей в сутки, но почти весь этот объём сосредоточен в руках Саудовской Аравии и ОАЭ.

    В итоге ОПЕК+ уже сейчас поставляет почти на 500 тысяч баррелей меньше целевых показателей. Этот разрыв в 0,5% от мирового спроса удерживает цены на нефть, вопреки прогнозам об избытке предложения.

  • Электронные повестки: в России стартовал «цифровой» призыв

    Электронные повестки: в России стартовал «цифровой» призыв

    В России осенний призыв впервые проходит с применением электронных повесток.

    Как сообщил в интервью газете «Красная звезда» начальник Главного организационно-мобилизационного управления Генштаба Евгений Бурдинский, в Москве, Марий Эл, Рязанской и Сахалинской областях повестки будут направляться исключительно в цифровом виде.

    В остальных регионах система работает по смешанной схеме: призывники получают и бумажные, и электронные уведомления. Электронная повестка считается вручённой через семь дней после публикации в реестре, и именно с этого момента к гражданину применяются ограничения.

    Список последствий для тех, кто игнорирует повестку, выглядит следующим образом:

    1. немедленный запрет на выезд за границу;
    2. спустя 20 дней — лишение права управления автомобилем;
    3. невозможность получить кредит;
    4. блокировка сделок с недвижимостью;
    5. административный штраф до 30 тысяч рублей.

    Осенний призыв продлится с 1 октября по 31 декабря. Планируется призвать 135 тысяч мужчин в возрасте от 18 до 30 лет. Однако внимание привлекло то, что Минобороны обнародовало новость о переходе на электронные повестки в четырёх регионах всего за сутки до старта кампании.

    Официально власти обещали, что срочники не будут задействованы в боевых действиях в Украине. Но на практике, как отмечают независимые источники, солдаты-срочники оказывались на фронте и в приграничных районах, а также сталкивались с давлением при подписании контрактов.

    К августу 2024 года в войне против Украины погибли 159 срочников. Украинский проект «Хочу жить» весной 2025 года опубликовал список из 217 фамилий, заявив, что это имена погибших срочников с начала вторжения. Российские власти эти данные не прокомментировали.

  • OpenAI запустила Sora 2 и строит собственный «TikTok»

    OpenAI запустила Sora 2 и строит собственный «TikTok»

    Компания OpenAI представила свою новую модель генерации видео — Sora 2.

    В официальном релизе отмечается: «Наша новейшая модель генерации видео более точна в физическом плане, реалистична и управляема, чем предыдущие системы. Она также отличается [возможностью создания] синхронизированных диалогов и звуковых эффектов».

    Sora 2 станет ядром для новой социальной сети Sora App, которая по формату будет напоминать TikTok. Пользователей ждет лента вертикальных видео и возможность публиковать собственные ролики, созданные с помощью искусственного интеллекта.

    Первая версия Sora вышла в феврале 2024 года и вызвала бурные дискуссии. Тогда «Афиша Daily» вместе с экспертом по ИИ и видеокреатором разбиралась, какие риски несет такая технология и как она способна изменить медиапространство в будущем.

    С запуском второй версии и параллельной соцсети OpenAI фактически делает шаг к созданию новой экосистемы — не просто инструмента, а полноценной платформы, которая может бросить вызов уже существующим медиа-гигантам.

  • Генерал Росгвардии в Северной Осетии задержан за взятки

    Генерал Росгвардии в Северной Осетии задержан за взятки

    В Северной Осетии разгорелся коррупционный скандал: как сообщает телеграм-канал «Сапа», арестован глава регионального управления Росгвардии генерал-майор полиции Валерий Голота.

    По данным источника, утром во Владикавказе прошли обыски в управлении Росгвардии. Следственные действия завершились задержанием самого начальника управления, которому 58 лет, а также его заместителей.

    Против генерала и его подчинённых возбуждены уголовные дела по статье о получении взяток. Следствие не раскрывает ни деталей предполагаемых преступлений, ни размера полученной выгоды.

    Таким образом, один из самых высокопоставленных силовиков региона оказался в центре громкого уголовного дела, которое может иметь серьёзные последствия не только для него, но и для всей структуры Росгвардии в Северной Осетии.

  • Джейн Гудолл: прощание с легендой природы

    Джейн Гудолл: прощание с легендой природы

    В 1960 году на берегах озера Танганьика в Танзании молодая англичанка с русыми волосами и сияющими глазами впервые оказалась в мире, где главным языком были крики, жесты и взгляды.

    Её звали Джейн Гудолл, и у неё не было университетского диплома, но была мечта – понять, как живут шимпанзе.

    65 спустя, 1 октября 2025 года мир потерял одну из самых вдохновляющих фигур в науке и защите природы, когда Джейн Гудолл ушла из жизни в возрасте 91 года. Она скончалась в Калифорнии во время своего турне с лекциями, и её уход стал концом целой эпохи.

    Путь, начавшийся с детства

    Джейн Моррис-Гудолл родилась 3 апреля 1934 года в Лондоне. С ранних лет она интересовалась животными: пряталась в курятнике, чтобы наблюдать за тем, как курица несёт яйцо. Её мать поощряла любознательность, покупая книги о животных и давая свободу для исследований даже в юности.

    Когда Джейн выросла, она работала секретаршей и копила деньги на поездку в Африку. Без высшего образования, но с огромной страстью к природе, она отправилась навстречу мечте.


    Как она открыла мир шимпанзе

    В 1960 году, уже в Танзании, Джейн начала своё знаменитое исследование в природном парке Гомбе, наблюдая за дикими шимпанзе. Условие было простое: быть терпеливой, осторожной и позволить животным привыкнуть к её присутствию. Через месяцы и годы шимпанзе постепенно перестали её бояться.

    И тогда Джейн увидела то, что потрясло научный мир. Один из шимпанзе, которого она звала Фло, взял ветку, очистил её, затем использовал как палочку, чтобы добыть термитов из гнезда. Это было первое прямое наблюдение использования инструмента нечеловеческим существом. До этого многие учёные считали, что создание инструментов — признак исключительно человеческого разума.

    С этого момента стало ясно: линия, отделяющая людей от животных, тоньше, чем казалось раньше.


    Жизнь среди шимпанзе — преодоления и испытания

    Жизнь Джейн в Гомбе была далека от комфортной. Она жила в палатке, часто подвергалась жаре, насекомым, опасности. Иногда болела, но продолжала вести дневники и наблюдения.

    Когда шимпанзе начинали принимать её как «соседа», она давала им имена — Фло, Голиаф, Дэвид Седые Усы — вместо номеров, подчеркивая, что они индивидуальны. Она наблюдала сцены материнской заботы, дружбы, смеха, конфликтов — как будто смотрела человеческий маленький мир, но в лесу.

    С годами её научная роль расширилась: она стала защитницей природы, организатором проектов, вдохновителем молодёжи. В 1977 году она основала Институт Джейн Гудолл, одними из ключевых программ которого стала Roots & Shoots — движение для подростков, желающих действовать ради природы.

    Даже когда возраст уже приближался к 90, она продолжала путешествовать, выступать, вести подкаст Hopecast и поддерживать связь с молодыми активистами по всему миру.


    Последние дни и наследие

    Когда Джейн ушла из жизни 1 октября 2025 года в 91 год, она была в Калифорнии на лекционном туре. Институт объявил, что смерть наступила по естественным причинам.

    В её честь по всему миру звучат слова признания: «она дала голос тем, кто не мог говорить», «она открыла мост между человеком и природой».

    Её институт и программы продолжают работу. Поколения молодёжи, вдохновлённые её примером, будут нести эстафету дальше.


    Почему её история особенно важна для вас

    • Потому что Джейн показала: быть женщиной, даже без престижного образования, не мешает стать великой учёной.
    • Потому что она доказала: природа — не «чуждые миры», а живые истории, в которых есть любовь, борьба, дружба.
    • Потому что её жизнь — это не просто биография, это мотивация: каждый голос может влиять на судьбу планеты.

    В одном из своих выступлений, незадолго до конца, она сказала:

    «Каждый из нас имеет голос. Каждый из нас имеет значение. И если мы используем этот голос ради природы и ради тех, кто не может защитить себя, мы изменим будущее»

  • Молдова проголосовала за Европу, но раскол остался

    Молдова проголосовала за Европу, но раскол остался

    Парламентские выборы в Молдове завершились убедительной победой партии «Действие и солидарность» Майи Санду.

    С результатом более 50% голосов проевропейские силы закрепили позиции в парламенте, однако назвать это окончательным поворотным моментом пока нельзя.

    Москва результатами выборов осталась недовольна, Брюссель — наоборот, обрадован. Основной конкурент PAS, пророссийский «Патриотический избирательный блок», набрал около 24%. Это меньше, чем ожидалось, и раскрыло внутренние разногласия в стане оппозиции.

    Санду сумела мобилизовать сторонников на фоне страха перед возможным возвратом к пророссийскому курсу. Но партия потеряла восемь мест по сравнению с выборами 2021 года и теперь вынуждена искать союзников.

    Главным вызовом остаётся раскол общества. Половина граждан по-прежнему выступает за «равноудалённость» от Брюсселя и Москвы. Вступление в НАТО большинство отвергает, а внутренние споры о национальной идентичности, языке, статусе Приднестровья и Гагаузии продолжают раскалывать страну.

    Наблюдатели отмечают: выборы прошли под сильным влиянием дезинформации и информационного давления из России. Тем не менее в парламенте оказались и новые игроки — «Альтернатива», «Наша партия» и унионисты из «Демократии дома», получившие по нескольку мандатов и усилившие многополярность законодательного органа.

    Санду получила новый мандат доверия, но её победа — лишь промежуточный успех. Сложная мозаика из пророссийских и нейтральных сил, низкая явка (около 52%) и нарастающий скепсис в обществе оставляют Кишинёву хрупкий баланс между курсом в ЕС и внутренними противоречиями.