ЭтоНечто

Как сообщает Сноб, журналисты агентства Reuters заявляют, что самой охраняемой тайне в мире современного искусства пришел конец.

Согласно результатам масштабного расследования, за псевдонимом величайшего уличного художника современности скрывается человек по имени Дэвид Джонс. Этот инфо-деанон стал возможен благодаря анализу открытых финансовых документов и отчетов бывшего бухгалтера, связанных с деятельностью граффитиста. Хотя само агентство воздерживается от публикации оригиналов бумаг из соображений конфиденциальности, представленные ими выводы уже вызвали резонанс в арт-сообществе.

Путь от Ганнингема к Джонсу

История разоблачения Бэнкси длится почти два десятилетия, на протяжении которых он успешно водил за нос прессу и поклонников. В ходе расследования выяснились важные детали смены его личности:

• В 2008 году газета Mail on Sunday идентифицировала его как Робина Ганнингема.
• После публикации 2008 года художник, предположительно, сменил документы.
• В новом паспорте фигурирует имя Дэвид Джонс — одно из самых распространенных в Великобритании.

Журналисты подчеркивают, что анонимность всегда была фундаментом творчества Бэнкси, однако этот инфо-деанон представляет высокую общественную значимость, несмотря на попытки окружения сохранить секрет.

Почему тайна так долго оставалась нераскрытой?

Стена молчания и корпоративная защита

Несмотря на то, что Reuters опросили более десяти человек из ближайшего круга художника, никто из них не подтвердил личность Дэвида Джонса. Такое единодушие объясняется не только личной преданностью, но и юридическими барьерами. Многие друзья и коллеги Бэнкси связаны жесткими соглашениями о неразглашении (NDA). Кроме того, в деле замешаны интересы влиятельной компании Pest Control Office, которая не только подтверждает подлинность работ, но и единолично распределяет право покупки новых произведений автора.

Риски публичности

Адвокаты художника неоднократно заявляли, что любой инфо-деанон несет прямую угрозу безопасности их клиента. Бэнкси годами получает угрозы в связи со своим остросоциальным и часто провокационным творчеством. Потеря анонимности лишает его главного щита, который позволял ему творить безнаказанно в городском пространстве и оставаться неуловимым для правоохранительных органов и недоброжелателей.

Издание The Insider разоблачило деятельность «Центра 795» — новой автономной структуры, объединившей элитные кадры ГРУ и ФСБ для проведения специальных операций и ликвидаций за рубежом.

Подразделение, официально оформленное как в/ч 75127, было создано в конце 2022 года и подчиняется напрямую начальнику Генштаба Герасимову. Расследователям удалось установить не только место дислокации штаб-квартиры в подмосковном парке «Патриот», но и идентифицировать ключевых руководителей, спонсоров, а также причины недавнего провала одного из офицеров структуры в Латинской Америке.

Ловушка в Колумбии и технический просчет

Одним из ключевых эпизодов расследования стал арест в Боготе офицера Дениса Алимова, который, по данным журналистов, координировал попытки похищения оппонентов Кремля в Европе. Провал сверхсекретной миссии произошел по причине пренебрежения правилами цифровой гигиены: для коммуникации с иностранным агентом россиянин использовал общедоступный сервис онлайн-перевода. «Они использовали онлайн-сервис машинного перевода — а именно Google Translate», — уточняет источник. Поскольку запросы проходили через серверы американской компании, спецслужбы США получили доступ к оперативной переписке в режиме реального времени.

Структура и финансирование «Центра 795»

Корпоративное прикрытие

Особенностью подразделения является его тесная интеграция с гражданским промышленным сектором. База центра расположена на территории объектов концерна «Калашников», а финансовую поддержку проекту, по утверждению расследователей, оказывает бизнесмен Андрей Бокарев. Такая схема создает «армию внутри армии», позволяя обходить стандартные бюрократические барьеры Министерства обороны.

Кадровый состав и иерархия

В структуру входят около 500 офицеров, разделенных на специализированные управления:

• Разведывательное: включает отделы агентурной сети, радиоэлектронной и оптической разведки.
• Штурмовое: состоит из автономных ударных групп, действующих независимо друг от друга.
• Обеспечения: располагает тяжелой техникой, включая танки Т-90А и системы «Смерч».

«Вы не можете засунуть специальности всего ГРУ и ФСБ в одну структуру из пятисот человек, это так не работает», — приводит издание слова скептически настроенного источника из системы ГРУ. Однако, несмотря на внутреннюю конкуренцию ведомств, центр наделен беспрецедентными полномочиями по переманиванию лучших кадров из «Альфы», «Вымпела» и подразделений военной разведки.

Политические цели и репутационные риски

Согласно материалам расследования, приоритеты «Центра 795» сместились с чисто военных задач в Украине на организацию политических убийств на Западе. За поимку или ликвидацию определенных целей назначались награды в размере от $1,5 млн до $10 млн. При этом высокопоставленные кураторы структуры, включая Сергея Чемезова, якобы обеспокоены тем, что утечки о подобных операциях могут разрушить их международный имидж. Теперь, после деанонимизации личного состава и методов работы, дальнейшее функционирование подразделения в прежнем режиме оказывается под вопросом.

На фоне масштабной нехватки сотрудников МВД предложило расширить круг людей, которые смогут выполнять обязанности полиции.

Как следует из проекта приказа ведомства, министерство рассматривает возможность привлекать к полицейской работе учащихся образовательных учреждений системы МВД. Документ опубликован министерством и описывает порядок назначения сотрудников на должности с полицейскими полномочиями.

Кто сможет выполнять функции полиции

Согласно проекту приказа, обязанности полицейских смогут временно исполнять не только штатные сотрудники полиции. В список попали стажеры, сотрудники кадровых подразделений, преподаватели и работники образовательных учреждений МВД, а также следователи и эксперты-криминалисты. Кроме того, документ предусматривает возможность привлечения слушателей, проходящих профессиональную подготовку. В приказах о назначении должны будут отдельно прописываться задачи для таких сотрудников, включая тех, кто обучается по программам профессиональной подготовки. Решение о привлечении этих специалистов будут принимать руководители подразделений МВД, а также начальники образовательных и научных организаций системы министерства. Перед выполнением полицейских функций они должны пройти дополнительную подготовку и проверку знаний, включая вопросы применения физической силы, спецсредств и огнестрельного оружия.

Огромная нехватка сотрудников

Инициатива обсуждается на фоне серьёзного кадрового дефицита в полиции. Глава МВД Владимир Колокольцев ранее заявлял, что в органах внутренних дел не хватает около 212 тысяч сотрудников. По его словам, только за последний год из полиции ушли около 80 тысяч человек. Это на 7% больше, чем годом ранее, и на 40% превышает число новых сотрудников, поступивших на службу. Согласно президентскому указу, в 2025 году предельная штатная численность МВД должна составлять 938 тысяч человек. Однако фактически в системе работает около 726 тысяч сотрудников. Таким образом, на 100 тысяч жителей страны приходится примерно 642 сотрудника МВД, тогда как реальное число — около 497.

Кадровый кризис и в других службах

Проблемы с нехваткой кадров наблюдаются и в других силовых структурах. О дефиците сотрудников ранее сообщал глава МЧС Александр Куренков. По его словам, в федеральной противопожарной службе не хватает более трети личного состава — около 34,5%. Это составляет более 90 тысяч человек. На фоне такого дефицита власти могут начать массово привлекать к работе в МЧС солдат срочной службы.

Ученые из Университета Вагенингена и исследовательского института Deltares обнаружили системную ошибку в расчетах уровня мирового океана.

Как передает NOS, из-за этой ошибки реальный уровень моря оказался примерно на 30 сантиметров выше прежних научных оценок. Исследование может изменить представления о масштабах угрозы затопления прибрежных территорий по всему миру. Автор работы Филип Миндерхауд, специалист по проблемам повышения уровня моря и опускания грунта, назвал обнаруженную проблему «слепым пятном» в научных исследованиях. По его словам, последствия открытия могут оказаться чрезвычайно масштабными для глобальных климатических прогнозов.

«Слепое пятно» в научных расчетах

Подозрения у ученого появились около десяти лет назад во время экспедиции в дельту Меконга во Вьетнаме. Миндерхауд заметил, что реальный уровень воды там значительно превышает показатели на навигационных картах. Позже аналогичные расхождения обнаружились и в других регионах. Вместе с коллегой Катариной Зегер он повторно проанализировал 385 научных исследований, посвященных уровню моря. Выяснилось, что только в одной из них была указана корректная фактическая высота моря у побережья. Остальные работы, по словам ученых, опирались на методику расчетов, которая давала искаженные результаты. Многие из этих исследований использовались при подготовке докладов Межправительственной группы экспертов ООН по изменению климата (IPCC). Именно эти отчеты служат основой для разработки климатической политики государств, поэтому сейчас остается открытым вопрос, попали ли ошибочные данные в итоговые документы.

Под угрозой оказались еще миллионы людей

Пересмотр расчетов означает, что число людей, живущих в зоне риска затопления, может оказаться значительно выше прежних оценок. Если ранее считалось, что угрозе подвержены около 11% населения Земли, то новые данные увеличивают показатель до 12–13%. Профессор Утрехтского университета и Королевского метеорологического института Нидерландов Родерик ван де Вал, который не участвовал в исследовании, пояснил масштаб последствий: «Кажущаяся небольшой разница в процентных пунктах оборачивается дополнительными 100 млн людей, чьи дома и инфраструктура окажутся в опасной зоне, причем часто это касается иных регионов, чем предполагалось ранее». При этом ученые отмечают, что в некоторых местах пересмотр методики, наоборот, показывает более низкий уровень моря. Например, для побережья Нидерландов новые расчеты практически ничего не меняют, поскольку там используются собственные локальные измерения.

Что это значит для прибрежных стран

Миндерхауд надеется, что исправленные расчеты помогут быстрее привлечь внимание к проблеме стран, которые особенно уязвимы перед повышением уровня океана. Среди них — низкорасположенные островные государства. Он привел пример Мальдивских островов, где ранее международное сообщество реагировало на просьбы о помощи довольно скромно. «Раньше на просьбы президента Мальдив о защите от воды международное сообщество реагировало, присылая мешки с песком», — отметил ученый. Теперь же, по его словам, становится очевидно, что для спасения островов понадобятся гораздо более масштабные и дорогостоящие меры.

Исследование Университета Осло проливает свет на то, почему с возрастом ухудшается память. Учёные проанализировали данные тысяч людей и показали, что забывчивость — не случайный процесс.

Речь идёт о постепенных структурных изменениях мозга, которые накапливаются десятилетиями. Эти выводы основаны на крупнейшем массиве МРТ и когнитивных тестов за последние годы. Авторы объединили данные 3 737 здоровых участников. В анализ вошли 10 343 МРТ-скана и 13 460 оценок памяти. Такой масштаб позволил увидеть закономерности, которые раньше ускользали от исследователей. Результаты показали, что ухудшение памяти связано не с одной зоной мозга.

Не только гиппокамп

Гиппокамп, ключевая область памяти, действительно играет важную роль. Однако исследование показало, что он не единственный фактор. Снижение объёма мозговой ткани в целом связано с ухудшением эпизодической памяти. Эта связь становится особенно заметной после 60 лет. Наиболее выраженное снижение памяти наблюдалось у людей, у которых мозг уменьшался быстрее среднего. При этом изменения проявлялись неравномерно. Старение мозга оказалось сложным и многоуровневым процессом, а не точечным повреждением.

Ген риска и общий сценарий

Отдельное внимание учёные уделили носителям гена APOE ε4, связанного с болезнью Альцгеймера. У них объём мозговой ткани снижался быстрее. Падение памяти также происходило интенсивнее. Однако общий путь изменений совпадал с остальными участниками. Как подчёркивают исследователи, возрастное снижение памяти — это не просто следствие старения. Это результат индивидуальных предрасположенностей и биологических процессов. Ген влияет на скорость, но не меняет сам механизм.

Что это значит для будущего лечения

Выводы исследования имеют практическое значение. Борьба с ухудшением памяти должна учитывать сразу несколько областей мозга. Лечение, начатое на ранних этапах, может быть более эффективным. При этом подходы подойдут и людям с геном риска, и без него. Учёные отмечают, что память стареет вместе с мозгом, а не отдельно от него. Понимание этого позволяет раньше выявлять группы риска. Это открывает путь к более точным и персонализированным стратегиям сохранения когнитивного здоровья.

27 января 1967 года Москва, Вашингтон и Лондон подписали документ, не связанный напрямую с полётами и запусками.

Он появился в период холодной войны, когда космос уже перестал быть исключительно научной территорией. Орбита рассматривалась как потенциальное поле военного противостояния. Договор о космосе впервые зафиксировал политические и юридические ограничения в пространстве, где ранее доминировали военные и технические расчёты.

Этот документ стал поворотной точкой. Он сформировал базовые принципы, которые позже легли в основу всей системы международного космического права. Именно после его принятия космос начал рассматриваться не только как арена соперничества, но и как зона коллективной ответственности государств.

Космическая гонка и страх новой эскалации

В 1960-е годы соперничество СССР и США выходило далеко за рамки престижных запусков. Космос становился инструментом стратегического давления. На орбиту выводились разведывательные спутники. Параллельно отрабатывались технологии межконтинентальных ракет. Обсуждались проекты орбитальных платформ, способных нести вооружение.

Такое развитие событий вызывало серьёзные опасения. Космос всё быстрее превращался в продолжение холодной войны, но уже на новом уровне. Международное сообщество понимало, что без общих правил орбита может стать зоной постоянной эскалации и непредсказуемых рисков.

Первые шаги к регулированию были сделаны в конце 1950-х. В 1959 году в структуре ООН появился комитет по использованию космического пространства в мирных целях. В 1963 году Генеральная Ассамблея утвердила принципы мирного освоения космоса. Однако они не имели обязательной силы. К середине десятилетия стало ясно, что необходим юридически закреплённый международный договор.

Подписание договора и его фундаментальные запреты

Официальное название документа отражало его масштаб. Он охватывал исследование и использование космического пространства, включая Луну и другие небесные тела. Договор был открыт для подписания 27 января 1967 года одновременно в Москве, Вашингтоне и Лондоне. Эти три столицы стали депозитариями соглашения.

В силу договор вступил 10 октября 1967 года после ратификации ключевыми участниками. В последующие годы к нему присоединились более 110 государств. Со временем документ приобрёл статус базового элемента всей системы международного космического права. На его основе были разработаны соглашения о спасении космонавтов, регистрации объектов и ответственности за ущерб.

Ключевые положения договора сформировали чёткие запреты. Государства обязались не размещать на орбите и небесных телах ядерное оружие и иные виды оружия массового уничтожения. Было запрещено создавать военные базы, проводить испытания оружия и осуществлять военные манёвры за пределами Земли. Космос официально закреплялся как пространство мирного использования.

Ответственность государств и действие договора сегодня

Отдельное место в договоре занял принцип отсутствия суверенитета. Космическое пространство объявлялось общим достоянием человечества. Ни одно государство не может заявить права на Луну, планеты или орбиту. Исследование космоса должно вестись на основе равенства и в интересах всех стран.

Этот пункт со временем стал основой для современных дискуссий о добыче ресурсов. Формального владения территориями быть не может. При этом остаётся открытым вопрос о праве собственности на уже извлечённые материалы. Однако сам договор не даёт прямых ответов, ограничиваясь базовыми принципами.

Документ также возложил на государства полную международную ответственность за национальную деятельность в космосе. Это касается как государственных программ, так и проектов частных компаний. Страны обязаны лицензировать пуски, контролировать миссии и отвечать за возможный ущерб. Дополнительно был закреплён принцип помощи астронавтам, признанным «посланцами человечества».

Договор был подписан в эпоху двух сверхдержав, но его действие не ограничилось XX веком. Сегодня космос осваивают десятки стран и сотни коммерческих структур. Национальные орбитальные станции, лунные программы и частные миссии реализуются в рамках правил, сформулированных ещё в 1967 году. Именно эта правовая рамка до сих пор определяет границы допустимого в новой космической гонке.

История маленькой японской макаки по кличке Панч вдохновила разработчиков на создание необычного игрового проекта. Бывший разработчик Fortnite Ричи Брэнсон создал браузерную игру Zoo Fighter, в которой игроку предстоит защищать детёныша обезьяны. Проект доступен бесплатно и запускается прямо в браузере.

Игра о борьбе за спасение

Как сообщается в материале, игрок берет на себя роль маленькой обезьяны, которая отбивается от агрессивных противников. Управление построено на простых действиях — кликах мыши или касаниях экрана. Игрок должен отталкивать нападающих, пока те не успели ударить. Если игроку удается победить 100 врагов, персонаж — макака Панч — попадает в безопасный приют для животных. Разработчик объяснил, что игра создавалась не только как развлечение, но и как способ привлечь внимание к проблеме содержания животных в зоопарках. Внутри проекта есть специальный раздел «Узнать больше». В нем рассказывается о преимуществах природных заповедников и условиях жизни животных вне зоопарков. В манифесте разработчик описывает игру как «признание в любви всем животным, которые отбывают „срок“ в зоопарке».

История Панча, покорившая интернет

Детёныш японской макаки по кличке Панчи-кун родился в зоопарке Итикавы в июле 2025 года. Почти сразу после рождения мать отказалась от него, и малышу пришлось расти вне стаи. По данным публикации, одна из обезьян даже напала на него.

История Панча быстро стала популярной в интернете. Пользователи активно следили за судьбой животного, а в Google при поиске его имени появилась анимация в виде «дождя сердечек». Популярность детёныша неожиданно повлияла и на продажи игрушек. Сообщается, что интерес к Панчу резко увеличил спрос на плюшевых орангутанов IKEA, после чего компания пообещала оперативно восстановить запасы этих игрушек в магазинах.

Ультрапереработанные продукты вызывают зависимость, сопоставимую с табачной, следует из анализа, на который ссылаются исследователи.

Как отмечают авторы, данные из наркологии, нутрициологии и истории общественного здравоохранения показывают, что бургеры, пончики и снеки воздействуют на мозг по схожим с никотином механизмам. Специалисты обращают внимание, что пациенты нередко сами проводят параллели между тягой к сигаретам и зависимостью от газировки или сладких снеков. По мнению ученых, вещества, применяемые при производстве ультрапереработанных продуктов, способны не только формировать привыкание, но и провоцировать компульсивное переедание.

Почему еда начинает работать как стимулятор

Для создания ультрапереработанных продуктов используются эмульгаторы, искусственные ароматизаторы и красители. Эти компоненты усиливают вкусовую привлекательность и стимулируют повторное потребление. Исследователи считают, что именно такая комбинация делает отказ от подобных продуктов психологически сложным. Ученые подчеркивают, что речь идет не о слабом пищевом соблазне, а о модели поведения, схожей с зависимостью. Желание съесть очередной снек, по их мнению, требует такого же самоконтроля, как стремление выкурить сигарету.

Маркетинг безвредности и скрытые риски

Авторы также указывают на сходство рекламных стратегий ультрапереработанных продуктов и сигарет. И те и другие часто продвигаются как безопасные, с пониженным содержанием сахара, жира или никотина. Производители используют схожие маркетинговые приемы, формируя иллюзию контролируемого риска. Исследователи считают, что осознание реальной опасности за привлекательным образом может помочь отказаться от продуктов глубокой переработки. По их мнению, регулирование отрасли должно использовать инструменты, применяемые ранее для контроля табачной продукции.

Что именно нужно регулировать

Авторы подчеркивают, что ключевым остается вопрос источника вреда. Если опасность кроется в составе ультрапереработанных продуктов, требуются жесткие меры, аналогичные антиникотиновой политике. Если же проблема в замещении ими цельной пищи, акцент должен быть сделан на качестве питания и популяризации здорового образа жизни. По мнению исследователей, без четкого ответа на этот вопрос эффективное регулирование невозможно.